Joaquin Ferndndez

POR EL CORREDOR
DE LOS SUENOS

THOUGH THE CORRIDOR

OF DREAMS




Guatenala. El Rio Dulce discurre desde el Lago

Izabal hasta su desembocadura en el Caribe.

Guatemala. The Rio Dulce flows from the Lake

Izabal to its outlet in the Caribbean.
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Apenas habia escuchado una somera explicacion de lo que
era y pretendia el Corredor Biol6gico Mesoamericano y
comenté, acaso imprudentemente:

—Qué magnifico proyecto politico!

Siempre he defendido, por inevitable, la dimensién politi-
ca del ecologismo, o como quiera llamarse a esa actividad
multifacética y multidireccional, desde los ambitos méas
diversos, en pro de la naturaleza. Tiempo después de ese
primer contacto, tras visitar en junio de 2002 algunos luga-
res emblematicos del Corredor Biolégico y conversar con
numerosas personas, reafirmé mi intuicién. Se trata, en
efecto, de un magnifico proyecto politico.

Hablar del Corredor Biolégico es hablar de naturaleza, como
no, y de programas y problemas de gestion, de manejo, y
de comanejo, como gustan decir en la zona, pero también
de economia, de pobreza, de indigenas, de cultura, de
ciencia, de identidades, de colaboracion internacional, de



El Salvador. Entrada al Parque Nacional Montecristo.

El Salvador. Entry to the Montecristo National Park.

| had hardly listened to a light explanation of what the
Mesoamerican Biological Corridor was and sought when |,

maybe unwisely, commented:

-What a magnificent political project!

| have always defended, as unavoidable, the political dimen-
sion of Ecologism, or whatever is the name for that multi-
faceted and multidirectional activity, carried out in the most
diverse fields, in favor of Nature. Some time after this first
contact, after visiting in June, 2002 some emblematic
places of the Biological Corridor and conversing with numer-
ous people, | reaffirmed my intuition. It is, indeed, a mag-

nificent political project.

To speak of the Biological Corridor is to speak about Nature,
what else, and about management programs and prob-
lems, about handling, and about co-handling, as they like
to call it in the area, but also about economy, about pover-

ty, about indigenous peoples, about culture, about science,

Guatemala. En mucho lugares de Centroamérica, los

peces nadan por aguas cristalinas.

Guatemala. In several Central American locations,

[ish swim through cristal claer waters.
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Guatemala. Las especies del género Chusquea proliferan en los bosques tropicales mas hiimedos de Centroamérica.

El género agrupa a mas de 100 especies que forman rodales densos e impenetrables.
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Costa Rica. La garcilla bueyera (Bubulcus
ibis), oriunda de Af‘im, llego' al continente

americano a finales del siglo XIX.

solidaridad, del Mitch y de los terremotos, de guerras y gue-

rrillas, de revoluciones, de decepciones y suefios rotos...

Y también de paz, claro esta. ;O es por casualidad que esta

inteligente y ambiciosa apuesta, que en definitiva propone and broken dreams ... And also about pea

un armisticio del hombre con la naturaleza, tome cuerpo was it by chance that this intelligent and ambitious bet that
en los afios noventa tras el proceso de pacificacion en toda proposed, in definitive, an armistice between man and
Centroamérica? Nature, could only start becoming real in the 90’s after the

ification process began all over Central America

Vayas por donde vayas, hables con quien hables, todos

estos aspectos aparecen entremezclados en un coctel Wherever you go, whoever you speak to, all these aspects
explosivo de esperanzas, a veces renqueantes y huidizas, appear intermingled in an explosive cocktail of hopes, some-
cuyo entendimiento exige la lucidez cémplice del viajero. times hobbling and elusive, whose understanding dema

Te sorprendes ante un paraje determinado, protegido o no: an accomplice lucidity on the part of the traveler. You get sur-
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Nicaragua. En el bosque nublado las neblinas regulares

la humedad ambiental en valores préximos a la

saturacion. La exuberancia vegetal es mdxima.

) & f‘/") - -

i ) Nicaragua® In the-cloudy forest regular foggy atmospheres
- maintain environmental humidity in values close to

saturation. "’z’g(,‘fllb/(’ (’,\‘Itb(fl‘ﬂll('(’ is dmaximum.

“Esto fue territorio de la guerrilla”, dicen. Te adentras en
esos pueblos uniformados por el gris hormigdn que ha sus-
tituido arquitecturas multicolores y explican: “Todos fue-
ron arrasados por el Mitch”. Finalmente, comprendes que
el Corredor Bioldgico construye y deconstruye una com-
pleja realidad asaltada a cada paso por la desgracia. El
Corredor no es mas que una metéfora, un referente balséa-
mico para aliviar memorias castigadas por la historia y, sin
embargo, capaces de emprender nuevos renacimientos.

Transcurre el Corredor Biolégico por humedales y arreci-
fes de coral, por bosques y selvas repletas de vida, por
lagos inmensos, rios poderosos y volcanes que aun no han
dicho la Ultima palabra, pero también por el urbanismo fan-
Guatemala. Templos mayas en el Parque Nacional Tikal. tasmagorico de la bella Managua, aun convaleciente tras
el Ultimo terremoto, por el caos vitalista de San Salvador,
por los centros de reclamo turistico de Costa Rica, por las
fronteras que ofrecen exhibiciones impudicas de supervi-

Guatemala. Mayan temples in the National Park Tikal.

vencia, por las calles inmundas que no respetan la inocen-
cia descalza de los nifios, por las escuelas y las universi-
dades, por los centros de investigacién y los Ministerios,
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prised while traveling through some place, protected or not,
when someone says: “This was the guerrilla’s territory”. You
go into those towns standardized by gray concrete walls that
have substituted multicolored architectures and somebody
explains to you: “All these towns were razed by the Mitch”.
Finally, you understand that the Biological Corridor builds
and destroys a complex reality assaulted by misfortune after
every step. The Corridor is not more than a metaphor, a bal-
samic reference to alleviate memories punished by history
that, however, are able to undertake new rebirths.

The Biological Corridor roams through wetlands and coral
reefs, through forests and jungles filled with life, through
immense lakes, powerful rivers and volcanoes that still have
not said their last word, but also through the phantom
urbanism of Managua the beautiful, still convalescent after
the last earthquake, through the vital chaos of San Salvador,
through the appealing tourist centers of Costa Rica, through
frontiers that offer so many unchaste exhibitions of survival,
through dirty streets that don't respect the barefoot inno-
cence of children, through schools and universities, through

Belice. Loro cabeciamarillo (Amazona
oratrix) en Hill Bank.

Belize. Yellowheaded parrot (Amazon

oratrix) in Hill Bank.
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Costa Rica. Los colibries (Familia Trochilidae) se
alimentan de néctar, que obtienen introduciendo

sus largos picos dentro de las flores.

por las industrias y los cultivos de subsistencia. El Corre-
dor Biologico atraviesa, en fin, el corazén de mucha gen-

te que no se resigna en la desgracia reiterada. Acostum-

brados a partir de cero en tantas ocasiones, la reconstruc-
cion de este imaginario trayecto de esperanzas en absolu-
to puede parecer tarea imposible.

Dos meses después de este viaje, comenz6 la Cumbre de
Johannesburgo, en Sudéfrica, donde por vez primera en
una reunion de tan alto rango, los aspectos econémicos,
sociales y ambientales de la crisis planetaria, fueron deba-
tidos por funcionarios, dirigentes politicos, empresarios y
ONG de cerca de doscientos paises con los escasos resul-
tados ya conocidos, si bien no debiéramos insistir tanto en
la idea de fracaso, pues jiba a triunfar un encuentro en el
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research centers and Ministries, through industries and
subsistence cultivations. The Biological Corridor, in short,
goes across the hearts of lots of people that don't resign
themselves to reiterated misfortune. Accustomed to restart-
ing from zero in so many occasions, the reconstruction of
this imaginary itinerary of hopes does not look at all like an
impossible task.

The Summit in Johannesburg, South Africa, began two
months after this trip and there, for first time in such a high
range meeting, the economic, social and environmental
aspects of the planetary crisis were debated by officials,
political leaders, managers and NGO’s from around two
hundred countries with scarce results as it is well known.
Although, we should not insist so much in the idea of fail-
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Guatemala. Pareja de

guacamayas rojas (Ara macao).

Guatemala. One couple of red

macaws (Ara macao).

ST,

Costa Rica. Helecho arborescente de tipo Dicksonia. Obsérvese el nacimiento tipico de

las baja: de estos helechos, siempre en e:piml, lo que se denomina prcfoliacio'n circinada.

Costa Rica. Arborescent fern of the type Dicksonia. Observe the typical birth of the

leaves of these ferns, always in hairspring, denominated circinated prefoliation.
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El Salvador. Paisaje con manglares
en el Golfo de Fonseca.

El Salvador. Landscape with

swamps in the Gulf of Fonseca.

Belice. Textura en rocas litorales producida

por efecto del oleaje. Punta Gorda. Belice.

Belize. Textures in seashore rocks produced

by the effect of the waves. Punta Gorda.

CENTROAMERICA, UN CORREDOR DE VIDA = 107




Honduras. Chicuaco Picudo (Cochlearius cochlearius) en el Refugio de Vida Silvestre Cuero y Salado.

Honduras. A Boat-billed Heron (Cochlearius cochlearius) in the Cuero y Salado Wild Life Refuge.

que, literalmente, se trataba de arreglar el mundo? En
Johannesburgo quedo claro, sin embargo, que la lucha
ambiental y la lucha contra la pobreza, o viceversa, cons-
tituyen una sola causa. La causa universal de la justicia.

MUCHO MAS QUE UN CANAL

El Corredor Biolégico Mesoamericano admite infinidad de
trayectos y combinaciones. Un comienzo posible puede
ser el Parque Natural Metropolitano de Panama, contun-
dente vestigio de lo que un dia fuera el territorio sobre el
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ure because how was to succeed a meeting whose aim
was, literally, to fix the world? However in Johannesburg it
was clear that fighting for the environment and fighting
against poverty, or vice versa, constitutes a single cause.
The universal cause of justice.

MUCH MORE THAN A CHANNEL

The Mesoamerican Biological Corridor admits an infinity of
itineraries and combinations. A possible beginning could
be the Metropolitan Natural Park in Panama, an overwhelm-
ing vestige of what the territory, on which the City of the



Costa Rica. Detalle del tronco de una Chorisia, familia Bombacdceas,

destacan las espectaculares espinas, excrecencias de los tallos. La especie

mds comiln en el trdpico es Chorisia speciosa.

Costa Rica. Detail of the trunk of a Chorisia, Bombacaceae family,
highlighting the spectacular thorns, excrescences of the shafts. The most

common species in the tropic is the Chorisia speciosa.
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Guatemala. Estos coloridos
inados

« . »
camionetas .

que hoy se asienta la ciudad del Canal. Selva rodeada de
asfalto y de antiguas instalaciones militares estadouniden-
ses con hermosas zonas residenciales apetecidas ahora
por los agraciados de la economia especulativa. Un paci-
fico rincén de 265 hectéreas soliviantado tan sélo por los
chillidos insistentes de los monos aulladores que tratan de
amedrentar al visitante. Soberbia reliquia de un inmenso
bosque tropical seco, limitado por el rio Curundd, en el que
se han registrado cientos de especies vegetales y anima-
les. Por sus cuatro kilometros de senderos sefializados
transcurren cada afio una media de 15.000 estudiantes.

Constituye el Parque Natural Metropolitano una magnifica
atalaya para otear perfiles y perspectivas de este pais tapi-

Guatemala. These 1'(1/[11»‘/}// buses

are called “camionetas”.

Channel settles today, once was. A jungle surrounded by
asphalt and by old US m
idential areas now filling the dreams of those favored b

ilitary facilities with beautiful res-

speculative economy. A peaceful corner of 265 hectares
revolted only by the insistent screeches of some howling
monkeys trying to scare the visitor. A superb relic of an
immense dry tropical forest, limited by the river Curundu,
where hundred of vegetable and animal species have been
registered. An average of 15.000 students walk every year
through its four kilometer signaled paths.
The Metropolitan Natural Park constitutes a magnificent
watchtower to survey the profiles and perspectives of this

country, upholstered in green and water that, no matter
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Guatemala. La g
espectacular psiticido que se distribuye desde el sur
de México hasta el norte del Amazonas.

roja (Ara macao) es un

v

Guatemala. The red macaw (Ara macao) is a
spectacular psittacus that can be found from the
south of Mexico to the north of the Amazons.

zado de verde y agua que, digase lo que se diga, es mucho
mas que un Canal. Desde aqui se contempla la ciudad de
Panama y su deslavazado “Manjatan”, seguramente la mas
razonable de las ciudades capitales centroamericanas. Aun
llegando la naturaleza hasta las mismas puertas de este
urbanismo deshumanizado que no solo justifica la pobre-
za, la auténtica selva siempre es de asfalto. Contemplan-
do las ruinas enmohecidas del Panama Viejo del siglo XVI,
se afioran arménicas interrelaciones hombre-medio a esca-

2 P/ sos metros del Chorrito, el barrio panamefio donde todas

1 - #

las miserias posibles afloran en una sola mirada. Desde la
grua pluma o grua del dosel que, en desleal competencia
con los arboles utilizan los cientificos del Parque Natural
Costa Rica. Fern at Cabuita National como observatorio, de arriba hacia abajo, sélo se ven los
Park, with unipinnate leaves. verdes de la esperanza.

Costa Rica. Helecho en el Parque Nacional
Cahuita, con hojas unipinnadas.

Este recorrido impresionista por algunos lugares del Corre-
dor Biolégico transcurre bajo el efecto paralizante y globa-
lizador del Mundial de futbol de Corea. El juego afortuna-
do de Espafia en los primeros partidos se convierte en refe-
rente inevitable de cualquier conversacion. En el pequefio
y desvencijado avién que nos transporta a David, la capi-
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what they say, is much more than just a Channel. From
here one can contemplate the city of Panama and its dis-
jointed “Manjatan”, probably the most reasonable capital
city in Central America. Even if Nature reaches up to the
very doors of this dehumanized urbanism that not only jus-
tifies poverty, the real jungle is always the one made of
asphalt. Contemplating the molded 16th Century ruins of
the Old Panama City, one misses having some more har-
monic man-environment interrelations in a place so close
to the Chorrito, the Panamanian neighborhood where all
possible miseries appear at a single glance. In the Natur-
al Park, looking up and down from the tower crane, or from
the jib crane, that scientists use as observatory in disloyal
competition with their trees, one can see only the green
colors of hope.

This impressionist journey through some places in the Bio-
logical Corridor wanders under the paralyzing and global-
izing effect of the Soccer World Cup in Korea. The fortu-
nate playing of the Spanish team in the first matches
becomes an unavoidable reference for any conversation.
In the small and rickety airplane that transports us to David,

Panama. Viviendas de Bocas del Toro.

Panama. Housing in Bocas del Toro.

Guatemala. Las hojas “lauroides”, similares a

la familia de las Laurdceas, son tipicas de los
JA

T I3 )
ques per J trop
Fotosintetizan con poca luz y disponen de un

“goteador” para evacuar el exceso de agua.

Guatemala. “Lauroid” leaves, similar to
those of plants from the Lauraceae family, are
characteristic of the evergreen tropical forests.
They maintain photosynthesis with little light

and have a sharp apex (‘dropper”) to

evacuate the excess of water.
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El Salvador. Garceta grande
(Camerodius albus) en la
Laguna del Jocotal.

El Salvador. Great egret
(Camerodius albus) in the

Jocotal lagoon.

tal de la provincia de Chiriqui, uno va ensimismado sorte-
ando las nubes que impiden contemplar en su esplendor
paisajes de rios culebreantes, de montafas peladas por la
mano del hombre, de zonas himedas rebosantes de vida,
y de cultivos terricolas o marinos que proliferan en todo el
area, no siempre para bien.

—Sefiores viajeros, les habla el comandante. Brasil acaba
de ganar a Bélgica.

No da el avién para muchos aspavientos, pero la alegria
desborda el rostro del pasaje. Ajeno a la pasion futbolisti-
ca, acabaré sintiéndome celoso de la simpatia que susci-
ta la seleccion brasilefia, distinguida pocos meses después
con el Premio Principe de Asturias, el prestigioso “nobel”
de mi regién natal en el norte de Espafia. No somos los pri-
meros en el inconsciente afectivo de los centroamericanos.

—Después de Brasil, Espafia, por supuesto, me dicen, como
adivinando mi frustraciéon sentimental.

;De qué es sintoma que los coches de una ciudad sean
mas lujosos y confortables que sus viviendas? Es lo prime-
ro que me llama la atencién de David durante el trayecto



Costa Rica. Bignonidcea lianoide, en
barra del Colorado. Esta familia

tiene 39 géneros en Costa Rica.

of happi

concerned \

Panamd. Inflorescencia de Heliconia del grupo de

las de flores pequefias entre las que la mas conocida

es la heliconia papagayo (H. psittacorum).

2anama. Heliconia infloresce In th

S in a city are small flowers the best known is the Parrot’s Beak

Thi

heliconia (H. psittacorum,).
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Honduras. Amanecer en Choluteca.

Honduras. Dawn in Choluteca.

a las oficinas de ANAM (Autoridad Nacional del Ambien-
te), donde tomaré la barca para visitar, antes de que lle-
gue la tormenta de la tarde (estamos en la estacion lluvio-
sa), el Parque Nacional Maritimo de Chiriqui, un horizon-
te inmenso de agua pespunteado por manglares e inte-
rrumpido tan sélo por pequefias islas con playas de are-
nas tentadoras. La espera en la oficinas de ANAM resulta
reveladora de su papel estructurador en la zona. Un iry
venir de gente con los mas variados asuntos que no siem-
pre tienen que ver estrictamente con la conservacion. jPare-
ce tan dificil gestionar la sostenibilidad!
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first image that draws my attention in David on my way to the
offices of ANAM (National Authority for the Environment),
where | will take a boat to visit, before the afternoon storm

(we are in the rainy station), the Chiriqui Maritime National
Park, an immense horizon of water backstitched by man-
grove swamps and interrupted only by small islands with
tempting sandy beaches. The time spent waiting in these
offices reveals to me the structuring role that ANAM plays in
the area. People are coming back and forth dealing with the
most varied matters, not always dealing strictly with conser-
vation. It seems so difficult to manage sustainability!



Guatemala. El zopilote negro (Coragyps atratus) es un ave

carrofiera que cumple la importantisima funcidn de iniciar

ripid. la descomposicién de cualquier vertebrado muerto.

Guatemala. The black vulture (Coragyps atratus) is a carrion
bird playing the important function of favoring a quick

beginning of decomposition for any dead vertebrate.
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Guatemala. Los igudnidos (Fam. Iguanidae) comprenden

especies que miden desde 7,5 centimetros de longitud hasta 2 m.

Guatemala. Iguanas (Fam. Iguanidae) include species from 7,5

centimetres to 2 m long.
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Costa Rica. Detalle de las inflorescencias de un drbol del género Cassia,
de la subfamilia Cesalpinoideas, per: iente a las leg

J

Costa Rica. Detail of the inflorescences of a tree of the Cassia gen.,

subfamiliy Cesalpinoideas, part of the leguminous.
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A partir de aqui, con la eficiente compafiia de Dimas Lopez,
un salvadorefio sabio y austero, hacemos el resto del via-
je en coche. Como en tantas ocasiones, el trayecto resul-
ta casi mas interesante que la meta fijada. La carretera a
la provincia de Bocas del Toro (200 kilémetros en cuatro
horas) transcurre por paisajes legendarios. El espectaculo
no esta solo a ras de tierra sino en esos cielos imposible de
luces, colores, nubes, celajes y nieblas altas o bajas que
acentlan la magia del paisaje.

Tras el desayuno en un 24 Horas de uralita y moscas (tasa-
jo de puerco o res, almojabanos, yuca, turrulita... ofrece la
carta), atravesamos la zona agricola y ganadera de Chiri-
qui sin perder en ningin momento los referentes de la cor-
dillera Central de Talamanca y el omnipresente volcan Bard,
un Parque Nacional desde cuyas alturas se divisan los dos
océanos. Semanas después del regreso, la revista espafio-
la de alpinismo “Pefialara”, fundada en 1913, recoge en
su numero 500 el relato de una excursién al Baru del Gru-
po de Actividades de Montafia de Panama, en el que hacen
referencias a los cambios que el Nifio ha introducido en la
especial climatologia de la zona.

El verde humedo y luminoso de la mafiana, las grandes pra-
derfas que alimentan el ganado, las casas humildes de una
sola planta, los nifios que nunca se sabe si van o vienen a la
escuela... todo me traslada a Africa por unos momentos. Alla
y aca, buena parte de la vida transcurre en la calle, al aire
libre. No sera ésta la Unica vez que tenga tal impresion.

La travesia por las espesuras del Bosque Protector de Palo
Seco es imponente. A ambas orillas de la carretera abun-
dan cabafias de los indigenas Gnobe Bugle. Bocas del Toro
se anuncia como “tierra de tortugas y bananos”, dos pro-
ductos tan vulnerables por diferentes razones. Para entrar
a la capital, Changuinola, es inevitable cruzar un puente
centenario, de una sola direccién, compartido con el ferro-
carril. No hay guardas ni barreras, sélo la advertencia de
que “nadie se hace responsable de posibles accidentes”.
Es un consuelo.

EL REINO VERDE
DE TITO SANTANA

El ingeniero Benedicto, director de la oficina de ANAM en
Bocas del Toro es un personaje fascinante y enloquecido,
que se debate a cada minuto entre el entusiasmo y el aban-
dono, un estado de &nimo (;sindrome?), nada infrecuen-
te entre los gestores de espacios naturales que siempre

Starting from here, thanks to efficient company of Dimas
Lopez, a wise and austere Salvadorian, we make the rest of
the trip by car. As it happens in so many occasions, the itin-
erary is almost more interesting than our planned destina-
tion. The highway to the province of Bocas del Toro (200 kilo-
meters in four hours) passes through legendary landscapes.
The show is not only at ground level but also in those impos-
sible skies full of lights, colors, white and colored clouds and
high, or low, fogs that accentuate the magic of the landscape.

After having breakfast in a full-of-flies, cement roofed, all-
day-open restaurant (the menu was made of dry beef or
pork, cheese corn rolls, manioc, turrulita...), we go across
the agricultural and cattle raising area of Chiriqui never los-
ing the sight of the Central Talamanca mountain range and
the omnipresent Baru volcano, a National Park from whose
heights one can see two oceans. Few weeks after return-
ing, the Spanish mountaineering magazine “Pefialara”,
founded in 1913, selected for their 500" edition the story
of the Mountain Activities Group of Panama going on a trip
to the Baru, where they refer to the changes that £/ Nifio
has introduced in the special climatology of the area.

The morning’s humid and luminous green, the large grass-
lands where livestock feed, the humble single floor hous-
es, the children that one never knows if they are going or
coming from school ... everything takes me to Africa for
some moments. There and here, a fairly good part of life is
spent in the streets, outdoors. This won't be the only time
that | have such an impression.

The voyage through the thickness of the Palo Seco Protec-
tive Forest is imposing. Both banks of the highway are filled
with huts of the Gnobe Bugle natives. Bocas del Toro is
announced as “the land of turtles and banana trees”, two
products that, for different reasons, are so vulnerable. To
enter in the capital, Changuinola, is unavoidable to go
across a one-way centennial bridge shared with the rail-
road. There are neither any guards nor any barriers, only
a warning sign stating “nobody is responsible for possible
accidents”. Somehow it is a little comforting.

THE GREEN KINGDOM
OF TITO SANTANA

Engineer Benedicto, director of the ANAM office in Bocas
del Toro, is a fascinating and mad character in permanent
debate between enthusiasm and abandonment, a feeling
(perhaps a syndrome?), not uncommon among some nat-
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Guatemalgglnire lus trepadoras ma,s_s
caracteristicas de las selvas i0sds se
las Asclepiaddceas. Debido a su

tacto se conocen como flores de cera.

encuen.

Guatemala. Among the most characteristic

climber plants of the rainy forests one finds the

Asclepiadacea. Due to their tact they are known

f"as wax flowers.
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son mas que eso. Como en David, a la oficina de Changui-
nola acude gente con todo tipo de conflictos. Uno de ellos
protesta airadamente porque las obras de una depurado-
ra han tapado el cauce del rio que pasa préximo a su fin-
ca, pero don Benedicto anda en otras cosas, preocupado
porque el gobierno le negd ayuda econémica para unas
jornadas de educacion ambiental:

—:Qué hago ahora? —-me pregunta angustiado—. ;De dén-
de saco dinero para dar de comer a ochenta nifios duran-
te tres dias?

Panamé. Aguila harpia

(Harpia harpyja). . . . .

& 25 Seguimos hablando en el camino hacia Loma Bonita, a
Panama. Harpy eagle media hora de la ciudad, donde personal de la oficina expli-
(Harpia harpyja). ca en un poblado indigena los principios del desarrollo sos-

tenible con el bosque como escuela practica. Mientras los
nifios juegan al fatbol en un campo de tierra enrojecida,
los adultos parecen seriamente interesados en las suge-
rencias de los monitores que anotan en sus cuadernos.
Aungue en el imperio de lo politicamente correcto el esta-
tus de victima elude de cualquier critica o responsabilidad,
estos contactos con poblaciones indigenas me dejan con-
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Costa Rica. Diversidad de ep{'ﬁtas sobre tronco,
con musgos, liquenes, orquididceas, etc..

Sobresalen las flores de una Acantdcea trepadora.

CostaRica. Several epiphytes on trunk, along
withimosses, lichens, orchidiaceae, etc. Standing

out the flowers of an acantaceae climber.

ural environment managers who always are more than that.
As in David, people go to the Changuinola office to raise all
type of conflicts. One man is protesting in an angry man-
ner because the works for a water treatment plant have
blocked a riverbed next to his property, but Don Benedic-
to is busy with other matters, concerned because the gov-
ernment has denied him the economic allowance for a
workshop on environmental education:

~What can | do now?- he asks me in anguish. How can |
get money to feed eighty children during three days?

We continue speaking on the road towards Loma Bonita,
half an hour from the city, where some officials explain the

principles of sustainable development in an native town,

Honduras. Las ruinas de la Ciudad Maya de

Capa'n se encuentran en Honduras occidental,

having the forest as a practice school. While children play

soccer in a field made of red dirt, adults seem seriously muy cerca de la frontera con Guatemala.

interested in some suggestions made by the monitors that

they annotate in their notebooks. Although in the empire Honduras. The ruins of the Mayan City of

. ) Copdn are in western Honduras, very near the
of what is politically correct having a victim status lets you Opan are i western HOnAuras, very near te
. . . frontier with Guatemala.
avoid any criticism or responsibility, these contacts with

native populations leave me confused regarding their sup-
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El Salvador. El hibitat preferido de la garcilla bueyera
(Bubulcus ibis) son los pastizales y generalmente se

encuentra asociada a zonas ganaderas.

El Salvador. The favorite habitats of the cattle egret
(Bubulcus ibis) are grasslands that are generally

associated to cattle areas.
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fuso respecto a su ancestral respeto a la naturaleza que
tanto se ha mitificado.

—En muchos casos ya no talan los arboles con hacha sino
con motosierra —comenta don Benedicto.

Ocurre lo mismo con determinadas practicas agricolas que
esquilman la tierra, con la caza o con la pesca, cada vez
mas escasas también por estos territorios tribales. Muchas
poblaciones han roto su aislamiento y los contactos con la

“civilizacion” no son del todo edificantes, aunque segura-
mente tampoco siempre seran desalmados urbanitas los
culpables de todos sus desvarios.

Recuerdo de un viaje anterior a esta misma zona el encuen-
tro con Audaz Taylor, cacique de una tribu que trata de




Gi la. Perfil del bosque en la Reserva de la

r! wy Biosfera Sierra de las Minas.

Costa Rica. Vista del interior de la selva tropical de MonteVerde, destaca la

abundancia de vegetacion nemoral y epifitica con Phylodendron, diversas

val; — veli i,
? peq s, br ias y lig S.
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Belice. La palma cobune (Orbignya o Attalea cohune)
es una gran palmera natural de México, Honduras,
Belice, El Salvador y Guatemala, que aparece en los
[lﬂro.? de lﬂ .Vell/ﬂ.

Belize. The Cohune palm (Orbignya or Attalea
cohune) is a great natural palm of Mexico, Honduras,

Belize, El Salvador and Guatemala that grows in the

’

Guatemala. Antiguo biis escolar

estadounidense en Rio Dulce.

Guatemala. Old USA school bus
in Rio Dulce.
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introducirse en la privilegiada red turistica del Corredor Bio-
l6gico. Sobre un pequefio hotel de madera noble en cons-
truccion, este entrafable cacique explicaba con precisa
soltura los principios del turismo sostenible. Tan admira-
ble me parecié él como sus maestros, aunque no faltan
quienes califican de agresion cultural tales ensefianzas,
que son en realidad estrategias de supervivencia.

Partimos en canoa hacia el Parque Nacional de la Amis-
tad, el PILA, compartido entre Panama y Costa Rica, un
ejemplo de internacionalismo conservacionista en el que
Centroamérica va muy por delante de Europa (aun no ha
sido declarado el Parque Internacional de los Pirineos que

algunos visionarios espafioles y franceses propusieran en
1917) y del que el propio Corredor Bioldgico es la expre-
sién mas brillante y acabada.

Rio Teribe arriba nos cruzamos con numerosas balsas de
bambu (de usar y tirar) utilizadas por los indigenas para
llegar a Changuinola y en las que, a veces, esconden la
pesca prohibida que venden en el mercado; la vuelta tie-
nen que hacerla en canoa de pago. Nuestro guia, uno de
los eficientes guardas del Parque, observa dispersos mon-




get themselves into the privileged Biological Corridor tourist
network. On a small wooden hotel of noble construction,
this beloved cacique explained with precise ease the prin-
ciples of sustainable tourism. | found him as admirable as
his teachers, although there are always some who qualify
such teachings as cultural aggression when in fact they are
strategies for survival.

We leave in canoe towards the Amistad International Park,
the PILA, shared between Panama and Costa Rica, an
example of conservationist internationalism in which Cen-
tral America is far ahead of Europe (the International Park
of the Pyrenees that some visionary Spaniards and French
proposed in 1917 has not yet been declared as such) and
the Biological Corridor is the most brilliant and completed
expression.

Going up river Teribe we went across numerous bamboo
rafts (disposable), used by natives to get to Changuinola,
where sometimes they hide some forbidden fish that they
sell in the market; the return trip must be made on a pay
boat. Our guide, one of the efficient guards of the Park,
observes some dispersed wooden heaps in the banks by

-
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Panamd. Viviendas de Bocas del Toro.

Costa Rica. Los representantes tipicos del

orden de los saurios son los lacértidos.
Tienen lengua bifida retrdctil, ojos con

pdrpados y dieta generalmente carnivora.

Costa Rica. The main representatives of
the Saurius Order are Lacertilia (aka
Sauria). They have a retractile bisected
tongue, eyes with eyelid: and usuﬂlly have

a carnivorous diet.
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Nicaragua. Helechos en el bosque de niebla
de las laderas del volcdn Mombacho. Los

pteridbfitos son' especialmente abundantes en

estos hdbitats sombrios, relativamente ﬁ'esm,\‘,

y con humedad ambiéntal muy elevada.

Nicaragua. Ferns in the foggy forest of the
hillsides of the Mombacho volcano. These

preridophyites are especially abundant. in

these shady, velatively fresh, habitats, having

a very bigh environmental humidity.

tones de madera en las orillas de este rio de aguas claras
y traicioneras al menor descuido, que seguramente ha sido
cortada sin el preceptivo permiso.

Tres jovenes indigenas reconocen su responsabilidad. Expli-
can que van a construir un edificio comunal con el con-
sentimiento de su propio rey, Tito Santana, méaxima auto-
ridad en el territorio de los Naso, que comparte responsa-
bilidades en la gestion del Parque con ANAM y que, para-
dojicamente, suele ser muy tolerante en las negociaciones
sobre determinadas infraestructuras que, tarde o tempra-
no, acabaran interfiriendo en su territorio. El mas parlan-
chin de los indigenas se defiende bien y exige igualdad de
trato para todo el mundo. La conversacion termina con esta
amenaza al guarda en absoluto velada:

—Andate con cuidado, porque te puede salir un tigre en el
camino. Un tigre bien rayado.

Desde luego, es necesario un temple muy sostenible para
mantener el tipo en semejantes circunstancias. Un tigre y
ademas bien rayado. jUff! Pero el guarda me dice luego
que no tiene miedo. En muchas éareas del Corredor no son
infrecuentes este tipo de conflictos. La pregunta surge
espontanea: cuando las chabolas de la miseria llegan has-
ta las mismas puertas de los espacios protegidos, y a veces
las traspasan, qué diferencia de trato debe de haber entre
sus moradores y los indigenas que no necesariamente viven
peor que aquéllos. Qué hacer, por otra parte, cuando s6lo
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this clear water river, nonetheless treacherous to the small-
est negligence, that have surely been cut down without the

mandatory permission.

Three young natives recognize their responsibility. They
explain that wood is for building a communal center hav-
ing with their own king’s consent, Tito Santana, the maxi-
mum authority in the territory of the Naso that shares Park
administration responsibilities with ANAM and who usual-
ly is, paradoxically, very tolerant when negotiating some
specific infrastructures that, sooner or later, will end up
interfering with their territory. The most chatterbox of the
natives defends himself well and demands equal treatment
for everybody. The conversation finishes with this not so
veiled threat to the guard:

~Walk carefully, because you can find a tiger by the road.
A very striped tiger.

Certainly, it is necessary to have a very sustainable temper
to maintain one’s composure in such circumstances. A tiger
and even a very striped one. Uff! But afterwards the guard
tells me that he is not afraid. In many areas of the Corridor
such type of conflicts are not uncommon. The question
arises spontaneously: when misery shanties get close to
the very doors of the protected spaces, and sometimes sur-
pass them, why should these residents have to be treated
differently from natives whose life is not necessarily worse?
What to do, on the other hand, when there are only two



Guatemala. Las hojas del estoraque (Liq‘la 7
styraciflua) son caedizas, alternas, palmatilo
+  undrbol endémico del Sur de EE.UU, Méjico y

-,
Guateme vive en bosq ifilos de
| »r
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temala. Liquids g1 idambar styraciflua)
~ leaves are deciduous, alte velj/ arranged am#‘
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Costa Rica. Tucancito
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(Aulacorbynchus

dos guardas vigilan una superficie de 250.000 hectareas.
Cual no sera la vulnerabilidad del territorio y de algunas
especies de flora y fauna que ni siquiera pueden soportar
la demanda de los indigenas (cuatro mil en esta zona), no
siempre de mera subsistencia, como ocurre con el boca-
chica, un pez en peligro de extincion parecido a la trucha.

Pero alli, en medio de la selva, existen también suefios y
proyectos. En lo que fueran antiguas instalaciones de un
campo de entrenamiento militar sostenido por los EEUU
en los tiempos oscuros (;ha escampado ya?), estan los chi-
cos de ODESEN, Organizacion de Desarrollo Sostenible
Ecoturistico Naso, que tratan de impulsar el turismo de
naturaleza. El lugar no puede ser mas favorable.

A PASO DE TORTUGA
POR COSTA RICA

En la relacion de este binomio turismo-naturaleza, no siem-
pre tan bien avenida como se dice, Costa Rica se lleva la
palma. En ningln otro lugar de Centroamérica es tan evi-
dente la complicidad del gobierno y de los ciudadanos en

guards to watch over a surface of 250.000 hectares?. Imag-
ine the vulnerability of this territory and that of some flora
and fauna species that cannot even support the demands,
not always due to mere subsistence, of natives (around four
thousand in this area) as it happens with the smallmouth,
a fish similar to the trout in extinction hazard.

But there, amid the forest, there are also dreams and proj-
ects. In what once were old facilities for a military training
field, sustained by the US in the dark times, (is the rain
already over?), one can find the boys from ODESEN, Orga-
nization for Nasean Ecotouristic Sustainable Development
that tries to impel Nature tourism. Not any other place could
be more favorable.

AT A SNAIL'S PACE THROUGH
COSTA RICA

In the Tourism-Nature pairing relationship, not always

matching as well as someone says, Costa Rica wins hands
down. In no other place in Central America there is such
an evident complicity among government and citizens in
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El Salvador. Bargas sobre lirios de agua

(Eichhornia crassipes) en la ngu‘mz del Jocotal.
<
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ter hy:z.finths
(Eichhornia crassipes) in the Jocotal.
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El Salvador. Boats over wai




Guatemala. Infrutescencia de una

ardcea tropical. Las Ardceas estin

muy diversificadas en los bosques

tropicales.
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Honduras. Las orillas de los canales, esteros y pantanos de la
reserva de Cuero y Salado estin recubiertos por una

intrincada en la que pred

biotipos

23

arbustivos y lianoides.

Honduras. The banks of the channels, tidelands and swamps
of the Cuero y Salado reserve are covered by entangled

vegetation where arbustive and lianoid biotipes prevail.

Guatemala. Detalle del tronco a la altura de

una horquilla o ramificacion donde se

observan musgos y algas terrestres epifitas.
Guatemala. Detail from the trunk near a

fork, or ramification, where mosses and

A'/)I'/)/{)'fz' terrestrial ﬂlgzn‘ are observed,
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Honduras. Escalinata de los ]erog[lﬁm:,
cuyos peldafios cuentan la historia de la

ciudad utilizando miles de stmbolos. Copdn.
Honduras. Stairs of the Hieroglyphics whose

steps tell the history of the city using

thousands 1{)“.{1'771/111/.. Copdn.

Guatemala. Jatropha curcas (Euphorbiaceae) es muy

utilizado como especie ornamental a pesar de que varias

partes de la planta son venenosas o urticantes.

Guatemala. The Jatropha curcas (Euphorbiaceae) is
very much used as an ornamental species although

several parts of the plant are poisonous or urticant.




Costa Rica. Las pagaza reales (Sterna maxima)

se zambullen por lo general desde grandes

{llflﬂ‘llS Plll‘(l llﬂ‘tl])(l?‘ pl’l‘("S P(’qllL’ﬁOL

Costa Rica. Todas las mariposas diurnas presentan el mismo ciclo
vital. Nacen de un huevo sobre la planta de la que se alimentan,

crecen hasta formar una crisdili sufren osis que las
hasta tlida y la 122

transforma en adultas.

Costa Rica. All daily butterflies have the same life cycle. They are
born from an egg on the top of a leaf from which they feed, they
grow until they form a chrysalis and they go through

metamorphosis to enter the adult phase.

esta actividad que tampoco ha sido capaz de paliar las cri-
sis permanentes de su economia. Pero ciertamente, la cul-
tura de la naturaleza se percibe alli de manera especial. Las
apelaciones al civismo ecolégico, omnipresentes en todo
tipo de soportes, recuerdan la fiebre de la consigna calle-
jera 'y mediatica en los paises del extinto socialismo real.
Seguramente la consigna en libertad acabe construyendo
los suefios que en otras latitudes fueron pesadillas.

Saliendo hacia Costa Rica por Sixaola (las fronteras de estos
paises, con tramites burocréaticos soportables, conforman
un nervioso microcosmos de gentes que muestran en sus
rostros el ansia fatigada de la supervivencia), llegamos al
Refugio Nacional de Vida Silvestre Gandoca-Manzanillo

this activity, yet it hasn’t been able to palliate permanent

economic crisis. But certainly, here, cult for Nature is per-
ceived in a special way. Appeals to ecological civic respon-
sibility are omnipresent in all type of signs, reminding us
the street and media slogans fever that existed in some
countries belonging to the extinct real socialism. Using such
slogans in freedom will probably end up building those
dreams that were nightmares in other latitudes.

Leaving for Costa Rica through Sixaola (the frontiers
between these countries, having bearable bureaucratic pro-
ceedings, conform a nervous micro cosmos of peoples that
show a tired longing for survival look in their faces), we
arrive at the Gandoca-Manzanillo National Wildlife Refuge
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Honduras. En el sotobosque se aprecian

helechos, bromelidceas y piperdceas, una

Jfamilia que ha facilitado numerosas especies

de jardineria como las peperomias.

Guatemala. Detalle del tronco de Bursera
(Burseraceas), que se conoce también como
colorados o indio desnudo en alusién a su

corteza pardo rojiza.

Guatemala. Detail of the trunk of a
Bursera (Burseraceas), also known as red

or naked Indian in allusion to their

reddish brown bark.
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(5.000 hectareas), nombre de dos localidades préximas
del mas puro sabor caribefio. Sélo un grupo de escolares,
impecablemente uniformados a pesar del calor, interrum-
pe la majestuosa soledad de la playa de Gandoca con una
actividad de educacién ambiental. No construyen castillos
de arena, sino tortugas adornadas en sus lomos con pie-
drecitas que al sol refulgen como brillantes.

Luego soltaran al mar unas decenas de ejemplares Baula
nacidos en el vivero instalado en la propia playa. Es la cara
amable y edificante de la tarea conservacionista. Aqui,
como en Nicaragua y otros paises, las tortugas tienen tam-
bién sus dificultades, pero la estampa, ya digo, no puede
ser mas reconfortante. Caminamos, pues, aunque sea a
paso de tortuga.

Muy préximo esta el mitico Parque Nacional de Cahuita,
declarado Monumento Nacional en 1970 y Parque Nacio-
nal ocho afios después. Su objetivo de proteger los arreci-
fes coralinos o el bosque pantanoso se cumple como bue-
namente pueden. Es una naturaleza tan al alcance de la
mano, de las carreteras, del turismo sofisticado o de los
pueblos que tratan de imponer sus criterios de gestién, inevi-




(5,000 hectares), named after two close towns having the
purest Caribbean flavor. Only a group of school children,
faultlessly uniformed in spite of the heat, interrupts the
majestic solitude of Gandoca beach while practicing an
environment education activity. They don't build sandcas-
tles, in stead they carve sand turtles and decorate their
backs with small stones that shine like brilliants in the sun.

Afterwards they will set free, in the sea, some dozens of
Baula specimens born in the nursery installed in the same
beach. This is the kind and edifying face of conservation-
ism. Here, like in Nicaragua and other countries, turtles
also have their difficulties, but the vignette could not be
more comforting, as | already said. We are finally moving,
although at a snail’s pace.

Very close from here is the mythical Cahuita National Park,
that was declared National Monument in 1970 and Nation-
al Park eight years later. The objective of protecting the
coralline reefs or the marshy forest is accomplished as good
as they can. This is Nature within hand’s reach, close to
the highways, open to sophisticated tourism or to the peo-
ples that try to impose their management points of view,

i
Costa Rica. Thanks to some special

[flakes they have in the base of the
back paws, the basilisks (Basiliscus
plumifrons) can run a certain
distance over the water surface

before swiming.

Honduras. Las ruinas de Copdn fueron

redescubiertas por Diego Garcia de Palacio en 1570.

Honduras. The ruins of Copdn were rediscovered by

Diego Garcia de Palacio in 1570.
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Guatemala. El jacinto de agua (Eichhornia crassipes) es una planta invasora
que presenta flotadores en las hojas. Este género se origind en la Amazonia y estd

constituido por siete especies de agua dulce.

Guatemala. Orquidea epifita del género Epidendrum,

uno de los mds abundantes en zonas tropicales de América.
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Honduras. Es muy comiin encontrar en Roatdn gran variedad de peces tropicales y corales endémicos del Caribe.

Honduras. It is very common to find in Roatan a great variety of tropical fish and corals endemic to the Caribbean.

tablemente interesados, a los entusiastas profesionales del
SINAC (Sistema Nacional de Areas de Conservacion).

Definitivamente (nuestro guia Sergio, que asume su papel
con una distancia irdnica admirable, me contagié la pala-
bra que él utiliza como coletilla recurrente), pocas tareas
son hoy tan dificiles como ésta que trata de conciliar con-
servacion y desarrollo. Mas alla de las normas nacionales
e internacionales, el dia a dia en la gestion de cualquier
espacio protegido sufre adaptaciones locales cuya hetero-
doxia resulta dificil de encajar en el marco tedrico elabo-
rado por gobiernos o expertos, pero que se hace mas resig-
nadamente comprensible desde la perspectiva de la pobre-
za. Ello es del todo evidente en el Parque Nacional de Tor-
tuguero, situado 80 kilometros al norte de la ciudad de
Limon. Cerca de 80.000 hectareas de agua y de tierra pro-
tegidas, como siempre, en la medida de lo posible.

Tortuguero se ha convertido en referente méagico del turis-
mo internacional (;de naturaleza?) e inmediatamente se
comprenden las razones. Aunque dispone de un peque-

inevitably selfish, to the enthusiastic SINAC (National Sys-
tem for Conservation Areas) professionals.

Definitively (Sergio, our guide, who assumes his role with
an admirable ironic distance, infected me with the pet
word that he recurrently uses), few tasks are nowadays
as difficult as trying to reconcile conservation and devel-
opment. Beyond national and international norms, daily
management of any protected space has to suffer local
adaptations whose heterodoxy is difficult to fit within a
theoretical framework elaborated by governments or
experts, but that becomes resignedly comprehensible
from the perspective of poverty. This is completely evi-
dent in the Tortuguero National Park, located 80 kilome-
ters to the north of the city of Limén. Almost 80.000
hectares of waters and lands protected, as always hap-
pens, as far as possible.

Tortuguero has become a magic reference for internation-
al tourism (Nature tourism?) and one immediately under-
stands why. Although it has a small airport (didn’t we talk
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Costa Rica. Amanecer en las playas de Tortuguero.

fio aeropuerto (;no hablaba de heterodoxia?), es mucho
mejor acceder al Parque en canoa desde el Puerto Ecolé-
gico de Cafio Blanco. El recorrido de apenas 90 minutos
hasta el nucleo turistico constituye un prélogo incitante. El
Hotel Tortuga Lodge, construido en madera, es conforta-
ble y elegante dispensando trato exquisito (las toallas posan
sobre la cama a modo de garzas entrelazadas) y comida
eficazmente reparadora.

Subimos de nuevo a la barca con el objetivo exclusivo de
observar fauna (nunca llega uno en el momento adecua-
do) ayudados por los ojos y los oidos expertos de Elvin, el
funcionario del Parque que nos acompafia y al que, en ple-
no laberinto mangléarico, aborda un lugarefio para denun-
ciar las matanzas nocturnas de tortugas.

—Son los precarios— acusa con rotunda seguridad.

—iLos precarios?— pregunto.

Asi llaman a los refugiados que han llegado a esta zona
comunicada por medio de canales con Nicaragua y Hon-
duras. La tortuga se ha convertido en elemento de atrac-
cién para los hambrientos y para los turistas. Ya de noche,
alumbrados por linternas en medio de una lluvia incesan-
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about heterodoxy?), it is much better to arrive to the Park

by canoe from the Cafio Blanco Ecological Port. The hard-
ly 90 minutes journey to the tourist nucleus constitutes an
inciting foreword. The Hotel Turtle Lodge, built in wood, is
comfortable and elegant offering an exquisite service (tow-
els are placed on the bed looking like crisscrossed herons)
and efficiently reparative meals.

We get on the boat again with the exclusive objective of
observing fauna (the appropriate moment is ... never)
helped by the expert eyes and ears of Elvin, the Park offi-
cial that accompanies us and the one who, in the middle
of mangrove swamp labyrinths, approaches a local man to
denounce the slaughters of turtles by night.

—It was done by the ‘precarious’— he accuses with firm
security.

—The ‘precarious’? - | ask.

They call this way to the refugees that have arrived to this
area that has common channels with Nicaragua and Hon-
duras. The turtle has become an attractive element for the
hungry and for tourists. At night, lit by lanterns amid an
incessant rain, we go to the beach to contemplate the
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Guatemala. La serpiente fer de lance (Bothrops atrox)
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te, acudimos a la playa para contemplar la entrada de las
gigantescas tortugas Carey que llegan a desovar. La mera
sospecha de nuestra presencia interrumpe el proceso obli-
gandolas a retornar al mar. Sorprende tanta fragilidad aco-
razada.

La naturaleza regala numerosos espectéculos y éste es, sin
duda, de los mas gratificantes y emotivos. De vuelta, nos
encontramos con un numeroso grupo de turistas, nifios
incluidos. Aunque cinco de los treinta kilémetros de playa
estan acotados para este ritual de chancleta y bahador, es
evidente que las tortugas estarian mejor sin nosotros, pero
;qué se le ofrece entonces al turista deseoso de impresio-
nes fuertes?

Seguin comenta en perfecto castellano el experto sueco
que les acompafia, se han detectado en Catalufa algunos
ejemplares marcados aqui; también expresa su preocupa-
cién por las presiones de Japdn sobre los paises caribefios
para que favorezcan su captura comercial. La presencia
de Japon en Centroamérica, tan evidente en Nicaragua por
ejemplo, donde ha subvencionado, entre otros proyectos,
la construccion de numerosos puentes, resulta inevitable-
mente sospechosa. Limitar las actividades de los indige-
nas y favorecer la depredacién japonesa, norteamericana

gt -
-r it is the one.that causes more human deathg,
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entrance of the gigantic Carey turtles that arrive for spawn-
ing. The mere suspicion of our presence interrupts the
process and forces them to return to the sea. It is surpris-
ing such armored fragility.

Nature offers numerous shows but this is, without a doubt,
one of the most gratifying and moving. On our way back,
we meet a numerous group of tourists, including children.
Although five out of the thirty kilometers of beach are
bounded for this ritual in flip-flops and swimsuit, is it evi-
dent that turtles would be better off without us, but what
could be offered to the desirous tourist looking for strong
impressions in stead?

As the Swedish expert that accompanies them comments,
in perfect Castilian, in Catalonia there have been detected
some specimens that were marked here; he also expressed
his concern for the pressure that Japan is imposing over
Caribbean countries to favor their commercial capture. The
presence of Japan in Central America, so evident in
Nicaragua for example, where it has subsidized, among
other projects, the construction of numerous bridges, is
inevitably suspicious. Limiting native activities to favor
Japanese, North American or European predation, in
exchange for who-knows-what, is difficult to assume. Some
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0 europea, a cambio no se sabe bien de qué, resulta difi- Guatemala. Atardecer en Rio Dulce.
cil de asumir. Algun dia habra que evaluar el insoportable
coste ecoldgico de ciertas exquisitas culturas tradicionales
que no pueden prescindir de la carne de ballena o de tor-
tuga. Como si la tradicion fuera siempre el pasaporte infa-
lible para justificar insoportables agresiones ambientales.

Guatemala. Sunset in Rio Dulce.

Los problemas son constantes y universales. Aca las tor-
tugas y en el Parque Nacional de Braulio Carrillo, tan sélo
a b0 kilometros de San José, el furtivismo de caza y de
plantas. Lleva este Parque Nacional el nombre del que fue-
ra tercer jefe de Estado de Costa Rica, quien planteé en su
momento la construccién de la carretera que atraviesa la
cordillera volcanica central y divide este esplendoroso bos-
que tropical himedo. Dice, a pesar de todo, el Administra-
dor del Parque que ni la carretera ni el funicular que sobre-
vuela el bosque casi impenetrable al caminante son mas
graves que el furtivismo. En cualquier caso, el Parque
Nacional de cerca de 50.000 hectéreas fue declarado en
1978, con la carretera ya construida.

Los paises de naturaleza poderosa tienen, sin embargo,
una avasalladora capacidad de recuperacion. Practica-
mente el total de las 38.000 hectareas de bosque tropical
seco que conforman el Parque Nacional de Santa Rosa,
dentro de la inmensa Area de Conservacion de la idiosin-
cratica provincia de Guanacaste (el nombre de su arbol
mas representativo), cuya capital es Liberia, eran hace
pocas décadas pastizales que alimentaban la rica ganade-
ria vacuna de la zona. Aqui volveré a soportar irénicas con-
dolencias por la derrota de Espafia ante Corea, si bien reco-
nocen, jmenos mal!, el juego sucio del arbitro.

Estamos ante uno de los simbolos histéricos méas respeta-
dos por los ticas. Fue aqui donde Costa Rica, de trayecto-
ria pacifista impecable, derroté en 1856 a un grupo de fili-
busteros yankis que tratd de invadir el pais desde Nicara-
gua. La Casona, antigua Hacienda de madera oscurecida
por el tiempo, se convirtié desde entonces en centro de
peregrinacion. Este edificio santuario acaba de ser recons-
truido después de que dos delincuentes, hijo uno de ellos
de un furtivo que paga sus fechorfas con 20 afios de pri-
sién, le prendieran fuego. La reconstruccion, con fondos
internacionales y de los propios costarricenses, es modé-
lica. En fin, lo que fuera declarado en 1966 Monumento
Nacional se convirtio, cinco afios mas tarde, en un Parque

Nacional que protege simultanea y desprejuiciadamente
la naturaleza y la identidad orgullosa de un pueblo. No sé
por qué parecemos mas reacios los europeos a resaltar los
contextos histéricos de nuestros espacios naturales. Como
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Panamd. Ciudad de Bocas del Toro.

Costa Rica. Diversas palmeras tienen potentes
espinas largas y oscuras, en sus troncos y hojas, que

los defienden de los depredadores.
Costa Rica. Diverse palms have potent long and

dark thorns in their trunks and leaves that defend
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si la memoria no estuviera también en peligro de extincion.
En un restaurante de Liberia, conocida en el pasado como
la “ciudad blanca”, su director, Fernando Gutiérrez, habla
con orgullo del laboratorio donde pacientes cientificos “vuel-
can” a internet el catdlogo completo de la riquisima flora
del entorno. La observacion del Mono congo, del Garrobo,
del Pizote o de la serpiente Cascabel nos recompensa de
observaciones faunisticas menos fructiferas en otros luga-
res, pero nada resulta tan gratificante como pasear escol-
tados por la majestuosa presencia de Indios Desnudos. No
se trata de otra tribu indigena, sino de arboles gigantescos
y multiformes que exponen con impudicia su hermosa y
erotizante desnudez.

ENTRE LAGOS Y VOLCANES

Apenas una hora de coche separa Liberia de la frontera
con Nicaragua, adonde llegamos en medio del diluvio. La
supuesta homogeneidad paisajistica de Centroamérica no
es tal. Existe verdaderamente un cambio en el paso de un
pais a otro. EI Corredor Biolégico no certifica en ningin
caso paisajes asimilables sino, por el contrario, la mas sor-




In a restaurant in the city of Liberia, well-known in the past
as the “white city”, the boss, Fernando Gutiérrez, proudly
speaks about the laboratory where some researchers
patiently “hang” in the internet a complete catalog of the
extremely wealthy flora around us. Observing the mantled
howler monkey, the Spinytail Iguana, the Pizote or white-
nosed coati, or the Rattlesnake recompense us from some
less fruitful fauna observations in other places, but noth-
ing is as gratifying as going for a walk escorted by the majes-
tic presence of the Naked Indians. This is not yet another
native tribe, but some gigantic and multiform trees that
expose in impudicity their beautiful and erotic nudity.

AMONG LAKES AND VOLCANOS

Hardly a hour away by car from Liberia we reached the
Nicaraguan border, where we arrived amid The Flood. The
supposed landscape homogeneity of Central America is
not such. There is a real change when going from a coun-
try to another. The Biological Corridor doesn't certify in any
case similar landscapes but, on the contrary, the most sur-

Guatemala. White-ailed deer (Odocoileus
virginianus), at Tikal National Park.

El Salvador. El lirio de agua (Eichhornia
crassipes) estd considerado como una de

las plagas acudticas mas graves.
El Salvador. The water hyacinth

(Eichhornia crassipes) is considered as one

of the worst aquatic plagues.
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Costa Rica. Pelicanos pardos (Pelecanus occidentalis)

sobrevolando la playa en el Parque Nacional Cahuira.

Costa Rica. Brown pelicans (Pelecanus occidentalis) flying

over the beach in the Cahuita National Park.

L

Honduras. Grupo de viviendas en la Isla de Roatin.

Honduras. Group of houses in the Roatan Island.
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Guatemala. Vistas de la Laguna de Yaxhi.

Guatemala. View of the Yaxha Lagoon.
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Guatemala. Los pdjaros carpinteros se

caracterizan por su pico en forma de cincel,
las plumas de la cola rigidas y la lengua
adaptada para extraer los insectos de los

agujeros que hacen en los troncos.
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Costa Rica. Estas herbdceas gigantes

(Heliconia sp.) destacan por sus

inflorescencias coloridas, con grandes
brdcteas curvadas, en cuya base se sitil
néctar que atrae a los polinizadore

suelen ser aves. Costa Rica.

Costa Rica. These herbaceous gi
(Heliconia sp.) can be highlighted for their
colorful inflorescences, with large curved
bracts in whose base is located the nectar

that attracts pollenizers, usually birds.

prendente diversidad. Pero las fronteras, sean o no razo-
nables, incitan al viajero a marcar inconscientemente las
diferencias. Para empezar, esta entrada a Nicaragua esta
determinada por la omnipresencia del lago de Nicaragua,
que no llega a perderse de vista en todo el trayecto, y de
los volcanes Concepcién y Madera, en la isla Ometepe, y
del célebre Mombacho, declarado Parque Nacional con
todo merecimiento.

Nos esperan en la sede de MARENA (Ministerio del Ambien-
te y Recursos Naturales) de la ciudad de Rivas para partir
inmediatamente hacia el Refugio de Vida Silvestre Rio Esca-
lante Chacocente. Bosque seco, relativamente joven, meci-
do por el mar, y una playa soberbia en la que desovan cada
afio miles de tortugas, fundamentalmente de la especie Pas-
lama. Muchas de ellas no regresaran nunca. De las pobla-
ciones cercanas, dicen, salian hasta no hace mucho camio-
nes rebosantes de tortugas cuya venta, al por mayor, ser-
via para engafiar el hambre de los miserables y alentar la
avaricia de los especuladores. Sigue ocurriendo, aunque
en menor medida por el esfuerzo de los vigilantes. jYa es
duro reprimir la delincuencia de los hambrientos!.

La pista de tierra que conduce desde Rivas al Refugio esta
festoneada por viviendas miserables y nifios de rostros

prising diversity. But the frontiers, be or not reasonable,
incite the traveler to unconsciously set the differences. To
begin with, this entrance to Nicaragua is determined by the
omnipresence of the Nicaragua lake, always in sight for the
whole itinerary, and that of the Concepcion and Madera
volcanoes, in the Ometepe island, and also the celebrated
Mombacho, a well deserved National Park.

We are expected in the headquarters of MARENA (Ministry
for the Environment and Natural Resources) in the city of
Rivas to leave immediately towards the River Silvestre
Escalante Chacocente Wildlife Refuge. A dry forest, rela-
tively young, rocked by the sea and a superb beach where
thousands of turtles spawn every year, basically Paslama
specimens. Many of them will never return. Someone says
that not long ago, loads of trucks filled with turtles were
seen leaving from some of the nearby towns. The animals
were sold, wholesale, just to deceive wretch people hunger
and to encourage the avarice of speculators. This still hap-
pens, although at a smaller measure due to efforts made
by the guards. But how hard is to repress delinquency
caused by hunger!

The land strip that leads from Rivas to the Refuge is fes-
tooned with miserable housings and barefoot and malnour-
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hechizantes descalzos y malnutridos (jNicaragua dolien-
tel); acaso por ello sorprenda més de lo debido el magni-
fico Centro de Recepcion. Ni por asomo trato de hacer
impropias comparaciones demagdgicas, pero si es opor-
tuno resaltar la obsesion de los gestores de espacios pro-
tegidos, en Centroamérica, en Espafia, y creo yo que en
cualquier otro lugar, por este tipo de instalaciones que, aun
con ayuda exterior como es el caso, suelen llevarse partes
sustanciosas de muy precarios presupuestos.

Alejados en muchas ocasiones de nucleos habitados y con
enormes dificultades de movilidad, el personal que trabaja
en las zonas protegidas se ve obligado a pernoctar en ellas
durante varios dias y justo es que lo haga en condiciones dig-
nas que no debieran estar refiidas con la estética de la aus-
teridad. Siempre me ha llamado la atencién este exhibicio-
nismo hormigonero del conservacionismo oficial. No es menos
grave que la visita a tales centros suela robar protagonismo
a la misma naturaleza. {Como para haberse perdido el peque-
flo bosque de gigantescos helechos arborescentes!.

No ha ido a la par el fervor proteccionista en Centroamé-
rica. De hecho, el primer Parque Nacional declarado en

ished children of bewitching faces, (the aching Nicaragua!);
maybe that is why the magnificent Reception Center is sur-
prise more than appropriate. By no means I'm trying to make
any inappropriate demagogic comparison, but | believe that
it is opportune to emphasize the obsession that Protected
Spaces agents, in Central America, in Spain, and | believe
that in everywhere, have for this kind of facilities that, even
if they are built using external funds as in this case, usual-
ly take away a substantial part of very precarious budgets.

Far away from inhabited nuclei in many occasions and hav-
ing enormous mobility difficulties, staff working in protected
areas are obligated to spend the nights, for several days,
inside them and is fair that they stay in the best possible con-
ditions although not quarreled with the aesthetics of auster-
ity. I've always felt amazed by this kind of reinforced concrete
exhibitionism on the part of official conservationism. It is not
less serious that to pay a visit to such centers usually steals
away the leading role from Nature. And no one wants to miss
a visit to the small forest of gigantic arborescent ferns!.

Protective fervor has not been alike everywhere in Central
America. In fact, the first National Park declared in
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Honduras. Las ruinas de Copdn, maravilla de la cultugg Maya, guardan hermosas

construcciones Yy BS[‘lllfuTtZS. Un tesoro artistico (’TTZPZIZZ(ZIIO en un tesoro ll{llll}‘lll.

Hond

The archaeological ruins of Copdn, one ofithé Mayawon:

constructions and sculptures. An artistic treasure in @ natural treasiye.

Nicaragua, el del volcan Masaya, data tan sélo de 1979.
Tantos afios de turbulencias sociales y de revoluciones que
han arrasado suefos e ideales antes que miserias, dejan
escaso resquicio al cuidado de la naturaleza. La presencia
de numerosos colegiales en el Masaya humeante incita,
sin embargo, al optimismo. Muy atentas andan las escue-
las de estos paises a la revolucion silenciosa y pacifica del
desarrollo sostenible que transcurre en medio de continuos
sobresaltos. Los hombre y mujeres han dejado las ametra-
lladoras, pero la naturaleza, por capricho o resentimiento,
sigue haciendo de las suyas. Un paseo nocturno por la ciu-
dad de Managua resulta sumamente esclarecedor. El taxis-
ta no describe lo que vemos (japenas nada!) sino lo que
habia antes del terremoto.

—Aqui estaba...

;Qué puede pasar con los pueblos que pierden tantas veces
la memoria de su ciudad, de su barrio o de su paisaje arra-
sados unay otra vez por tifones o terremotos inmisericor-
des? La pregunta es oportuna a nuestro paso por la ciudad
de Granada, camino del Mombacho, tan dignamente res-

Nicaragua, the Masaya volcano, dates only from 1979. So
many years of social turbulences and of revolutions that
have razed dreams and ideals instead of miseries, have left
just some scarce loopholes for taking care of Nature. The
presence of numerous schoolboys in the smoky Masaya
incites, however, to optimism. Schools from these coun-
tries pay very much attention to the silent and peaceful rev-
olution for sustainable development that passes amid con-
tinuous frights. Men and women have left machine guns
away, but Nature, for whim or for resentment, continues
playing her own role. A night walk through the city of Man-
agua is extremely clarifying. The taxi driver doesn’t describe
what we are seeing (hardly anything!) but what was there
before the earthquake.

—Here there was ...

What can happen to people that lose so many times the
memories of their city, of their neighborhood or of their land-
scapes, razed again and again by typhoons or merciless
earthquakes? The question is appropriate passing by the
city of Granada, on the way to Mombacho, so worthily
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Nicaragua. Los epi]

de los drboles en las nebliselvas tropicales.

Guatemala. Pecari de

collar (Pecari tajacu).

Guatemala. Collared

peccary (Pecari tajacu).
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taurada y habitada. ;Cémo ha podido subsistir esta belle-
za en medio de tanta adversidad?

Contemplar el Mombacho sin niebla es dificil, pero aden-
trados ya en la espesura de su cumbre que tanto recuer-
da a nuestro Parque Nacional de Garajonay, las nubes y la
lluvia se asumen como elementos constitutivos de este Bos-
que Humedo Nublado declarado como Refugio Natural. El
recorrido por un circuito perfectamente sefialado y expli-
cado es un ejemplo magnifico de pedagogia ambiental. De
qué manera tan sencilla se explica la importancia de estos
arboles reservorios de agua y acogedores habitaculos de
hasta 35 especies diferentes: helechos, bromelias, orqui-
deas, musgos...

La proteccién en territorios de propiedad privada requiere
equilibrios dificiles, y es el caso de este Refugio Natural del
Mombacho, rodeado de cultivos que han emprendido una
ascension peligrosa hacia la cumbre. El llamado café de
sombra, con la etiqueta de producto ecolégico, es uno de
los elementos esperanzadores que pudieran contribuir a
ese equilibrio deseable.




restored and inhabited. How this beauty has been able to
subsist amid so much adversity?.

To contemplate Mombacho without fog is difficult, but
when entering the thickness of this summit that remind
us so much our Garajonay National Park, clouds and
rain must be assumed as constituent elements for this
Cloudy Humid Forest declared as a Natural Refuge. The
journey through a perfectly signhaled and explained cir-
cuit is a magnificent example of environmental peda-
gogy. What a simple way to explain the importance of
these trees that act as water reservoirs and as welcom-
ing habitat for up to 35 different species: ferns, bromeli-
ads, orchids, mosses ...

The protection of private property territories requires a dif-
ficult balance, and that is the case of this Mombacho Nat-
ural Refuge, surrounded by cultivations that have embarked
in a dangerous ascension towards the summit. The so
called shade coffee, having an ecological product label, is
one of the hopeful elements that could contribute to that
desirable balance.

. P
" Z'astﬂ Rica. pz’m blue flowers of a
monocotyledonae with a structure
formed by six tepals distributed 3 by
3 and alternating. It may possibly be
a Commelinaceae of the

Cochliostema gen. that is the one
coming closer to the one in the

picture. Tprtuguero Nationa Park.
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Belice. Nifia de la Aldea de Barranco.

Belice. Girl from Barranco Village.
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Panama. The Acantacea, Fittam’n. is
part of the herbaceous stratum in the
ier tropical forests.
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Por todas las carreteras de Centroamérica, pero muy espe-

cialmente en Nicaragua, abundan tentadores puestos de
frutas que, como ocurre en los mercados, confirman el
maravilloso tépico de la diversidad. Diversidad de formas,
olores, colores y sabores: papayas, mangos, zapotes,
mamones, limas, toronjas, guanabanas, nisperos, pitaha-
yas, jocotes, sandias, melones, bananos, aguacates, pifias
y cocos, sobre todo cocos, cuyo jugo vacian habilmente en
una bolsa de plastico que alivia la sed y los sudores del via-
jero. En los bares se anuncia el “Tiste”, una bebida tipica
que mezcla cacao, maiz, azUcar y hielo, pero parece que
el coco tiene mas éxito.

POR EL GOLFO DE FONSECA

El viaje hacia Honduras, atravesando la provincia de Leon,
es un verdadero martirio. Hasta los vendedores de frutas han
huido, acaso para no soportar los malos humores de los con-
ductores. Aunqgue las obras de reparacién habian dejado ya
alglin tramo impecable, la mayor parte del camino la hici-
mos a saltos entre bache y bache. Sin palabras nos queda-
mos al contemplar a unos nifios que trataban de ganarse la
propina del viajero arrojando tierra sobre la carretera carco-
mida para facilitar el paso. Es de suponer que luego la reti-
raban para los siguientes. En tal sentido, la entrada en Hon-
duras nos sorprende por sus carreteras nuevas y eficientes,
a pesar del Mitch, cuyos devastadores efectos se convierten
en argumento recurrente de cualquier conversacion.

—Hasta aqui lleg6 el Mitch—, escucharé una y otra vez.

El punto de encuentro para nuestro préximo objetivo, el
Golfo de Fonseca, se habia fijado en las instalaciones de
PROMANGLE, en las afueras de Chaluteca, donde se des-
arrolla un programa de recuperacion del mangle, la vege-
tacion predominante del golfo, que sufre diversas agresio-
nes, pues ademas de otras actividades depredadoras, las
camaroneras ocupan miles de hectareas con tendencia al
crecimiento. El impacto nefasto de esta actividad ha sido
denunciado en toda América Latina, al igual que en Asia,
por las organizaciones conservacionistas. Lo que procura
PROMANGLE, precisamente, con la colaboraciéon no sé
hasta qué punto eficaz de las propias empresas, es alcan-
zar un equilibrio razonable entre los cultivos de camarén
y la conservacién de uno de los parajes mas bellos de todo
el Corredor Biolégico.

La camaricultura de alto rendimiento econémico alterna
todavia con la pesca de subsistencia que practican los

Throughout all highways in Central America, but very espe-
cially in Nicaragua, there are plentiful tempting fruits stalls
that, as happens in the markets, confirm the wonderful top-
ic of diversity. Diversity in shapes, scents, colors and fla-
vors: papayas, mangos, sapotas, limes, grapefruits, sour-
sops, medlars, pitahayas, mombins, watermelons, melons,
bananas, avocados, pineapples and coconuts, most of all
coconuts whose juice is skillfully poured into a plastic bag
to alleviate the traveler’s thirst and perspiration. In the bars
the typical drink, named “Tiste”, mixes cocoa, corn, sugar
and ice, is also advertised but the coconut seems o be more
successful.

THROUGH THE GULF OF FONSECA

The trip towards Honduras, going across the province of
Leon, is true martyrdom. Even the fruits sellers have
escaped from here, perhaps to avoid the drivers’ bad mood.
Although some parts of the road have already been repaired
and are in an impeccable state, we spent most of the road
leaping from pothole to pothole. We were speechless con-
templating some children that tried to earn a tip from the
travelers throwing dirt on the broken highway to ease the
way. One may suppose that afterwards they moved the dirt
away until the next traveler came. In this sense, we were
surprised when entering Honduras by their new and effi-
cient highways, in spite of the Mitch whose devastating
effects become a recurrent argument in any conversation.

—The Mitch got up to here—, | will hear again and again.

The meeting point for our next objective, the Gulf of Fon-
seca, had been fixed at the facilities of the PROMANGLE,
in the outskirts of Chaluteca, where there is a program
under development for the recovery of the mangrove, the
predominant vegetation in the gulf that is suffering from
diverse aggressions, form shrimp farming that occupies
thousands of hectares with a growing tendency to other
predating activities. The disastrous impact of this activity
has been denounced all over Latin America, as well as in
Asia, by some conservationist organizations. What PRO-
MANGLE is trying, in fact, with the collaboration, | don't
know how effective, from fishing companies, is to reach a
reasonable balance between shrimp cultivation and con-
servation of one of the most beautiful places in the whole
Biological Corridor.

High economic performance shrimp farming still alternates
with subsistence fishing practiced by the humblest. A very
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mas humildes. Un completisimo informe sobre el Golfo de
Fonseca incluye el correspondiente epigrafe dedicado a
la pobreza. Los datos son elocuentes: el 72 por ciento de
las familias que habitan los municipios costeros tiene la
categoria de pobre con ingresos per capita de 575 déla-
res anuales. De ese porcentaje, mas de la mitad, carece
de agua, letrinas y electricidad. Son verdaderamente unas
condiciones dificiles para imponer criterios de conserva-
cién exigentes.

LLas comparaciones con la situacién espafiola, donde cada
dia cobra mayor fuerza la tendencia victimista de las pobla-
ciones proximas a los espacios protegidos, es inevitable.
En muchas zonas del Corredor Biolégico ni siquiera cabe
hablar de conservacion posibilista. Simplemente, hay que
hacer milagros, pero milagros de verdad, no de esos que
venden a gritos los telepredicadores histéricos. De lo con-
trario, la batalla podria estar perdida.

El internamiento acuatico por el Golfo de Fonseca, en una
tarde iluminada por la magia, aparta momentaneamente
de nuestras cabezas todos estos problemas. De nuevo com-
probamos la efectividad balsamica de la naturaleza, y es
lastima que no lo sea tanto para los marginados del bien-
estar. ;0 también?

Por este inmenso lago que es a la vez mar y rio, rodeado
de volcanes y montafias, divisamos en lontananza los veci-
nos territorios de El Salvador y Nicaragua. Es ésta una geo-
graffa concentrada e intensa que permite frecuentemente
la contemplacién simultdnea de varios paises en un her-
manamiento visual privilegiado. En realidad, el Corredor
Biolégico no hace mas que seguir literalmente esa geogra-
fia de la belleza entrelazando lineas y caminos imaginarios
por cientos de espacios naturales. Dos dias después de
este primer contacto con el Golfo de Fonseca, disfrutamos
desde El Salvador, ahora con las primeras luces de la mafa-
na, una de sus mas bellas vistas.

La llegada a la Isla de los Pajaros, uno de los hitos del Gol-
fo, resulta conmovedora y hasta conmocionante. La inmen-
sa nube alada que sobrevuela nuestras cabezas provoca
tal algarabia en el pasaje fatigado de calor y cansancio que
hasta la barca zozobra. Cientos, no sé si miles, de fraga-
tas, pelicanos, cormoranes, garzas blancas, espéatulas rosa-
das... iDios, qué espectaculo tan bello!

Més adelante observamos los diferentes tipos de mangle,
entre los que destacan dos especies de mangle rojo de la
familia Rhizophoraceae. Dejamos atras la isla del tigre y las
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complete report on the Gulf of Fonseca includes the cor-
responding epigraph dedicated to poverty. Data are elo-
quent: 72 percent of families inhabiting the coastal munic-
ipalities are classified as poor, having per capita revenues
of 575 US$ per year. Out of that percentage, more than half
of them lack water, latrines and electricity. These are truly
difficult conditions for trying to impose very demanding con-
servation criteria.

Comparing this situation with that of Spain, where popula-
tions next to protected spaces have an ever growing ten-
dency to see themselves as being victimized, is unavoid-
able. In many areas of the Biological Corridor the matter is
not speaking of possible conservation. Simply stated, it is
necessary to work miracles, but real miracles, not those of
the kind loudly sold by hysterical TV preachers. Otherwise,
the battle could be lost.

Entering the waters of the Gulf of Fonseca, one afternoon
lit up by magic, takes momentarily away all these problems
from our heads. Again we can check the balsamic effec-
tiveness of Nature, and it is pity that is not that much effec-
tive for those excluded from well-being. Or is it too?

Through this immense lake, that is a sea and a river at the
same time, surrounded by volcanoes and mountains, we
sight the neighboring territories of El Salvador and Nicaragua
in the distance. This is a concentrated and intense geog-
raphy that frequently allows viewing simultaneously sever-
al countries in a privileged visual brotherhood. In fact, the
Biological Corridor does nothing but to follow, literally, that
geography of beauty, intertwining lines and imaginary roads
throughout hundreds of natural spaces. Two days after our
first contact with the Gulf of Fonseca, now in the first morn-
ing’s lights, we enjoy from EI Salvador one of their most
beautiful views.

The arrival to the Island of the Birds, one of the landmarks
in the Gulf, is moving and even profoundly shocking. The
immense cloud of wings that flies over our heads causes
such a hullabaloo in the passengers, tired from the heat
and fatigue, that even the boat founders. Hundred, | dont
know if thousand, frigates, pelicans, cormorants, white
herons, pink spatulas ... My God, what a beautiful specta-
cle!

Later on we observe the different types of mangrove, among
those two species of red mangrove from the Rhi-
zophoraceae family should be highlighted. We leave behind
the island of the tiger and some deluxe mansions with pri-
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< ', 5 Honduras. In Copan the guacamayan rep: jons are plentiful, since the main promoter

of the constructions in the sacred enclosure was Kinich Yax Kuk Mo (Quetzal Guacamaya),

Jounder of a dynasty that governed the city for four centuries.
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El Salvador. Los mangles del género Rhizophora. (Rhizophoraceae)

)
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en el barro y resistir la subida y bajada de las mareas.

El Salvador. Mangroves oft/}e Rhizophora (Rhizophoraceae) gen.

present caulog roots, looking like ‘Stilts” that are appropiate to
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'n raices cauldgenas, tipo ‘zanco”, que les sirven para afianzarse

mansiones de lujo con embarcaderos privados, en ofensi-
VO contraste con las viviendas de pescadores y los deficien-
tes servicios hoteleros de las poblaciones préximas (jaten-
cién al corredor turistico, hermanos!), para reconfortarnos
finalmente con una merecida cerveza.

EL CORREDOR DE LOS SUENOS

Al dia siguiente, aun de madrugada, recorremos por tierra
el praderio verde de la zona de inundacién, donde tam-
bién hay abundante avifauna y somnolientos pescadores
de camarones. ;Cabe un recuerdo inevitable de nuestro
Parque Nacional de Dofiana? Victor e Ivonne, de COHDE-
FOR (Corporaciéon Hondurefia de Desarrollo Forestal) nos
dan oportuna informacién sobre los méas de cien espacios
protegidos que ocupan el 22 por ciento del territorio hon-
durefio y de los que casi la mitad estan gestionados en régi-
men de comanejo con participacion de ONG nacionales e
internacionales.

Hasta 37 bosques nublados fueron declarados de una sola
vez, si bien no son menos importantes los bosques de pina-

Guatemala. La dieta del mono arafia (Ateles geoffroyi) incluye frutas,

hojas tiernas, flores, insectos y pequeiios vertebrados.

Guatemala. The diet of the spider monkey (Ateles geoffroyi) includes

[fruits, tender leaves, flowers, insects and small vertebrates.




Costa Rica. Anochecer en el Parque Nacional de Tortuguero.

vate piers, an offensive contrast with the housings of fish-
ermen and some deficient hotel services in nearby popu-
lations (pay a little attention to the tourist corridor, my broth-
ers!), to finally comfort ourselves with a well deserved beer.

THE CORRIDOR OF DREAMS

The following day, still at dawn, we travel by land through
the green grassland of the flood area, where we also find
an abundant avifauna and some sleepy shrimp fishermen.
Could I find some room here for an unavoidable memory
from our Doflana National Park? Victor and Ivonne, from
COHDEFOR (Honduran Corporation for Forestry Develop-
ment) give us opportune information on the more than a
hundred protected spaces that occupy 22 percent of the

Honduran territory. Almost half of them are managed in co-

Nicaragua. Porte tipico de los drboles del bosque tropical handling régime with the participation of national and inter-
caducifolio de las zonas bajas centroamericanas. Debesas national NGO’s.

de genizaros (Pithecellobium saman).

Nicaragua. Typical bearing of the trees of the deciduous Up to 37 cloudy forests were declared as protected at the
tropical forest in Central American low areas. Saman same time, although the pine grove forests inhabited by

meadows (Pithecellobium saman). seven different species are not less important. As it has
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Guatemala. Trees provide food and shelter for many

arboreal birds, which have strong and short legs to

move among the branches.




Honduras. Los frutos del mangle son
viviparos. La germinacién se produce en el

drbol antes de desprenderse el fruto.
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res donde habitan siete especies diferentes. Como ocurrie-
ra en Espafa, la tarea conservacionista en Honduras per-
manece muy ligada a la Administracién Forestal y al Minis-
terio de Agricultura. La Reserva Forestal de Sanjuancito,
ahora Parque Nacional, data de los afios cincuenta.

Terminamos nuestra estancia en este acogedor pais, con-
vencidos de que merece mayor atencion de estetas y turis-
tas. Un ultimo paseo en barca por otras rutas del Golfo de
Fonseca iluminadas con luces matinales rubrica los entu-
siasmos del dia anterior. Apenas una hora en coche nos
separa de la frontera con El Salvador. Son las ventajas de
esa geografia asequible de la que hablaba hace un
momento. Walter y Andrés nos esperan en la frontera.
;Qué hace posible estas sintonfas humanas tan inmedia-
tas entre gente desconocida? jAcaso el corredor de los
sueflos comunes?

La noche en un hotel de La Unién es para olvidar. En tales
circunstancias nadie protesta por levantarse a las cinco de
la mafiana para visitar el Area Natural del volcan Concha-
gua, un humilde bosque tropical que gana en belleza y pro-

happened in Spain, conservation tasks in Honduras remain
tightly bound to the Forest Administration and to the Min-
istry of Agriculture. The Sanjuancito Forest Reservation,
now a National Park, dates from the 50’s.

We finish our stay in this welcoming country convinced
that it deserves greater attention from aesthetes and
tourists. A last boat ride through other routes in the Gulf
of Fonseca in the morning lights corroborates our previ-
ous day enthusiasm. Hardly one hour by car separates us
from the frontier with El Salvador. These are the advan-
tages of that affordable geography that | mentioned a
moment ago. Walter and Andres wait for us in the border.
What makes possible for humans to feel immediately in
tune with some other unknown person? Maybe the corri-
dor of common dreams?

The night spent in a hotel in La Union is something to for-
get about. In such circumstances nobody protested from

having to get up at five in the morning to visit the Natural
Area of the Conchagua volcano, a humble tropical forest
that keeps growing in beauty and profundity as one ascends
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fundidad segun se asciende hasta el mirador desde el cual
divisamos Honduras y Nicaragua. Es la misma mirada del
dia anterior pero desde el otro lado.

Mientras desde un observatorio oteamos horizontes de rojos
enneblinados, los guardas cuentan sus penitencias cotidia-
nas con furtivos y desaprensivos en general que les crean
situaciones verdaderamente dificiles. Walter y Andrés les reco-
miendan evitar cualquier enfrentamiento que pudiera poner
en riesgo su seguridad personal. En semejantes situaciones
siempre es mejor escudarse en el anonimato administrativo.

La visita a la laguna de El Jacotal, incluida en la Lista de Ram-
sar, tiene un largo prologo de miseria. Las chabolas llegan
incluso a la zona de inundacion y por ello se ha puesto en
marcha un plan razonable para alejarlas de una posible
catastrofe. A pesar de que las aguas fecales de la comuni-
dad desembocan en la laguna, con escasa presencia de avi-
fauna en esta época, el agua esta razonablemente limpia.

A simple vista divisamos la laguna Olomega, més extensa
aln que El Jacotal, pero todavia sin proteccién. La rique-

‘. 3 ¥

up to the viewpoint from which we can see Honduras and
Nicaragua. It is the same previous’ day glance but from the
other side.

From an observatory we scan misty red horizons while the
guards tell us about their daily penances with poachers and
other unscrupulous people that put them in truly difficult
situations. Walter and Andres recommend them to avoid
any confrontation that could risk their personal security. In
such situations it is always better to shield yourself behind
administrative anonymity.

The visit to the lagoon of El Jacotal, included in the Ram-
sar list, has a long foreword of misery. There are shanties
even in the flood area and for that reason they have start-
ed a reasonable plan to move them away from a possible
catastrophe. Although the community’s fecal waters end
up in the lagoon, having a scarce avifauna presence in this
time of the year, the water is reasonably clean.

At first sight we glance the Olomega lagoon, even more
extensive that El Jacotal, but still unprotected. The natural
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Guatemala. Orquidea epifita perteneciente
a la subtribu Laeliinae, una de las mds

diversas en América Central y Sudamérica.

Guatemala. Epiphyte orchid belonging to
the Laceliinae subtribe, one of the most

diversified in Central and South America.
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za natural de El Salvador, asediada por el crecimiento demo-
gréfico, aun estando en Los Angeles (EEUU) su segunda
ciudad més poblada, sufre seguramente el mayor deterio-
ro de toda la region y, por razones obvias, preocupantes
retrasos para la proteccion de lo que queda. En direccion
a San Salvador paramos en un puente nuevo sobre el rio
Lempa (el viejo fue volado en su dia por la guerrilla) para
contemplar la bella perspectiva del volcan Chinchontepec,
conocido popularmente por el “cerro de las tetas”. En efec-
to, se trata de dos pechos poderosamente enhiestos.

TRAS LA RUTA DEL QUETZAL

La vision del mitico Quetzal en el Parque Nacional de Mon-
tecristo, una de las pocas joyas naturales que quedan en
El Salvador, hubiera puesto un broche de oro a nuestra ulti-
ma etapa, pero no hubo suerte. Dias atrds, jmaldita sea!,
dicen los guardas que habian contemplado hasta cinco
ejemplares. No fue del todo compensado nuestro penoso
esfuerzo para alcanzar la cumbre desde la cual disfruta-
mos de una Ultima mirada transfronteriza sobre un mar de
arboles y nubes. Alla esta Guatemala, pero tampoco obser-
vo el vuelo del Quetzal. Seguramente acababa de pasar.

El final de la visita a este bosque vivificante guarda una sor-
presa que dulcifica en parte la frustracion quetzaliana. El
guardarrecursos Raul Gutiérrez, de una sensibilidad exqui-
sita y admirable, nos muestra orgulloso el sorprendente
Orquidiario en el que pueden contemplarse 250 especies
de orquideas que habitan estos parajes del Parque Nacio-
nal de Montecristo. No hemos visto el vuelo del quetzal,
pero aqui estan sus reflejos multicolores.

Quiso el azar que este viaje estuviera enmarcado por un
prélogo y un epilogo no menos gozosos. La exposicion orga-
nizada por la Sociedad Estatal para la Acciéon Cultural Exte-
rior, que bajo el titulo de “El pais del quetzal” exhibié en
Madrid tesoros inéditos para nosotros de la Guatemala
maya e hispana, fue un referente oportuno para sumergir-
me en la cultura mesoamericana. Luego, ya de vuelta, el
Centro Atlantico de Arte Moderno, en las Palmas de Gran
Canaria, puso el contrapunto con otra exposicion, “Meso-
américa. Oscilaciones y artificios”, que recoge lo mejor del
arte actual en esa zona.

Leo con fruicién los textos del Catéalogo en los que predo-
minan, inevitablemente, consideraciones sobre la realidad
sociolégica, politica y econémica. “Centroamérica: de dolo-
res y esperanzas” titula su texto Carlos Sojo. “Los contras-

wealth of El Salvador, besieged by demographic growth,
even if Los Angeles (US) is their second more populated
city, is surely suffering the worst deterioration in the whole
region and, for obvious reasons, is also suffering worrying
delays for he protection of what is still left. In our way to
San Salvador we stopped by a new bridge over the river
Lempa (the old one was blown up by the guerrillas) to con-
template the beautiful perspective of the Chinchontepec
volcano, popularly known as the “hill of tits”. Indeed, it looks
like two mightily upright breasts.

FOLLOWING THE ROUTE
OF THE QUETZAL

The vision of the mythical Quetzal in the Montecristo Nation-
al Park, one of the few natural jewels that are left in El Sal-
vador, would had meant a golden finishing touch for our
last stage, but there was not luck. A few days ago, damn
it!, the guards say that they had contemplated up to five
specimens. So our painful effort to reach the summit from
which to enjoy our last cross-border look, over a sea of trees
and clouds, was not completely compensated. There is
Guatemala, but | still cannot observe the flight of the Quet-
zal. Probably one had just passed by.

The end of the visit to this revitalizing forest keeps a surprise
that partly sweetens our Quetzalian frustration. Ranger Raul
Gutierrez, a man of exquisite and admirable sensibility, proud-
ly shows us a surprising Orchid garden where one can con-
template some 250 species inhabiting diverse spots of the
Montecristo National Park. We have not seen the flight of the
quetzals, but here we found their multicolored reflections.

It was by chance that this trip was framed by a foreword
and an epilogue not less joyful. The exhibition organized
by the State Society for External Cultural Action that under
the title of “The country of the quetzal” exhibited in Madrid
some unknown, to us, treasures of the Mayan and Hispan-
ic Guatemala, was for me an opportune reference to dive
into Mesoamerican culture. Then, once back again, the
Atlantic Center for Modern Art, in Las Palmas de Gran
Canaria, made the counterpoint with a new exhibition,
“Mesoamerica. Oscillations and artifices” that gathers
together the best pieces of present-day art in the area.

| read with delight the texts written in the Catalog where
some considerations about the sociological, political and
economic reality inevitably prevail. “Central America: pains
and hopes” is the title of the text by Carlos Sojo. “The poly-
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tes policromos de la naturaleza —escribe al principio— son
violentados por una historia gris”.

Aun reconociendo la plena insercién del arte mesoameri-
cano en la llamada corriente internacional, nada ni nadie
puede sustraerse a una realidad conflictiva en la que tam-
poco debiéramos regodearnos. “La vida en paz —senten-
cia de nuevo Carlos Sojo- es poco conocida por la mayo-
ria de los centroamericanos”. Y concluye lacénico: “El pano-
rama centroamericano no es alentador”.

Por desgracia, la geografia del desaliento se extiende por
todo el planeta, incluso en los paraisos europeos tan ape-
tecidos por los inmigrantes de medio mundo. ;Es por
casualidad que la Dokumenta de Kassel (Alemania), uno
de las citas méas importantes del arte mundial, haya prima-
do en su edicion de 2002 contenidos criticos con “las mise-
rias y las injusticias de nuestro planeta globalizado e inso-
lidario”? No lo es, como tampoco es casual que del Corre-
dor Biolégico hayamos derivado a los corredores del arte.
Otro de los escritos de este Catalogo se titula significativa-
mente: “México: para un proyecto de recuperacion ecolo-
gica del arte contemporaneo”. Definitivamente, los cami-
nos del arte y de la naturaleza se entremezclan y ambos
deben cuidarse porque suelen ser caminos de esperanza.

chrome contrasts of Nature —he writes at the beginning—
are outraged by a gray history”.

Even recognizing the full insertion of Mesoamerican art in
the so called international trends, it cannot be moved away,
by anyone or anything, from a conflicting reality that we
should not gloat over. “Life in peace —sentences Carlos Sojo
again-—is not something well known for most Central Amer-
icans.” And he concludes laconic: “The panorama in Cen-
tral American is not encouraging.”

Unfortunately, the geography of discouragement expands
all over the planet, even through the European paradises
so desired by immigrants from half the world. Is it by chance
that in the 2002 edition the Dokumenta of Kassel (Ger-
many), one of the most important art fairs in the world, has
favored critical themes dealing with “the miseries and the
injustices of our globalized and uncaring planet”? It is not,
as is not either a coincidence that from a Biological Corri-
dor we have derived to an art broker (corredor de arte).
Another writing in this Catalog is significantly titled: “Mex-
ico: a project for ecological recovery of contemporary art”.
Definitively, the paths of Art and Nature intermingle and
both of them should be taken care of because they usual-
ly are roads for hope.
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Termina un viaje de ensuefio, ciertamente dolorido, por
algunos hitos del Corredor Biol6gico Mesoamericano. En
el trayecto al aeropuerto de San Salvador la radio del taxi
calienta el ambiente, ja las 4 de la madrugada!, para la final
del Mundial de Corea. La emision es interrumpida a cada
minuto con un mensaje copatrocinado por el Ministerio de
Sanidad y la empresa Bayer que ofrece uno de sus pro-
ductos para fumigar detras de puertas y ventanas:

—No dejemos entrar a nuestra casa el mortal dengue.

Queda, en fin, la pesadilla de los aviones y aeropuertos
que, antes y después del 11 de septiembre, parecen dis-
frutar humillando al viajero. Entre las muchas lacras de
Centroamérica no es la menor esa odiosa dependencia del
aeropuerto de Miami. jQué deseable es en ocasiones la
soberania aéreal

El retraso del vuelo me permite, sin embargo, enterarme
del triunfo de Brasil ante Alemania en el Mundial de Corea.
Los salvadorefios lo celebran como si fuera propio, pero ya
no siento celos de sus preferencias afectivas sino del entu-
siasmo unanime que provoca el futbol. Este si que es el
corredor de los suefios, seguramente también de muchos
suefos rotos. |

Guatemala. Orquidea epifita afin al género

Brassavola, ampliamente distribuido por la regidn

tropical de América, que se caracteriza por su

This is the end of a dream trip, certainly aching, through
some landmarks of the Mesoamerican Biological Corridor.
On the way to the airport of San Salvador the radio in the
taxi starts warming the atmosphere, at 4 in the morning!,
for the final match in the World Cup in Korea. The broad-
cast is interrupted every minute with a message cospon-
sored by the Ministry of Health and the company Bayer,
offering products to fumigate behind doors and windows:

—Don’t let mortal dengue fever enter your house.

Now what is left is the nightmare of airplanes and airports
that, before and after September 11th, seem to enjoy humil-
iating the traveler. Amid the many blots of Central Ameri-
ca, not a minor one is that hateful dependence on the air-
port of Miami. How desirable is having air sovereignty in
some occasions!

A flight delay allows me, however, learning about the vic-
tory of Brazil over Germany in the final match of the World
Cup in Korea. Salvadorans celebrate it as if it was their own,
but | no longer feel any jealousy from their affective prefer-
ences but | do from the unanimous enthusiasm caused by
soccer. This is truly the corridor of dreams, probably includ-
ing many broken dreams. |
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fuerte fragancia, con un cierto olor a limén.

Guatemala. Epiphyte orchid close to the gender
Brassavola, broadly distributed throughout the
tropical regions of America, characterized by a

strong fragrance, with a certain lemon scent.

= 167




