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Primer Acto. Cuadro Primero.

La acción tiene lugar en la parte central del escenario, que
representa una calle del pueblo. 
Procedente del interior de la casa sale la tía Felipa, que viene
arrastrando una sillita de enea muy chiquitita, como para niños.
La coloca delante de la puerta y se sienta a mirar la calle.
Es una mujer muy anciana pero muy vital y graciosa.
Felipa mira la calle, la gente que pasa: saluda a transeuntes que
no vemos: quien sabe si, en realidad, estos transeuntes existen
fuera de su imaginación.

TÍA 
Hola, buenas tardes... ya ve, aquí... Hola!... Adiós... Adiós...

Del interior de la casa sale Marimar, chica de unos quince años:

MARIMAR
Tía Felipa, que entre, que va a empezar la novela.

TÍA
Déjate de novelas. Estoy muy a gusto aquí.

MARIMAR
Pero tía, que está muy emocionante; que hoy se sabe de quién es hija la chica esa que
había perdido la memoria y que quería casarse con el novio de la hermana del dueño de
las tierras.

TÍA
¿Y a mí qué me importa de quién era hija, si a la semana que viene dirán que no, que
era hija del que lleva el parche y a la otra resultará que era hermana del que antes era su
padre?

MARIMAR
Jolines, tía, no me la destripe toda: ¿es que usted ya la vio o qué?

TÍA
No, hija: es que siempre pasa igual. Total, para que al final la chica esa con cara de boba
se case con el repeinado ese de la gomina.

Personajes

Tía Felipa Mujer muy anciana, pero muy vital 
y divertida. Se pasa el día sentada 
en su sillita, vacilando con los vivos 
y conversando con lo muertos. Vive en
casa de Marimar y Conchi.

Marimar Chica de 14 o 15 años. Con eso está casi
todo dicho, pero añadiremos que se
aburre y es muy amiga de la tía Felipa.

Conchi Madre de Marimar. Es viuda y algo
mohína de carácter.

Ramón Cuñado de Conchi, tío de Marimar 
y sobrino de Felipa. Vive en la ciudad 
y tiene aura de triunfador. Como tal,
generoso y prepotente.

Luis Hijo de Ramón y primo de Marimar. Tiene
la misma edad que ella y lo pasan muy
bien juntos. Amante de la Naturaleza.

Tomás Amigo de infancia de Ramón; es su
principal admirador y siempre le sigue 
la corriente.

Serafín Hombre mayor, dueño del bar-colmado
del pueblo.
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La acción transcurre en un pueblo muy
pequeño en algún lugar de España: Una
calle, el bar-colmado y los alrededores. 

Epoca: Actual.



MARIMAR
(Resentida) Sí... ellos sí que viven como en las películas.

TÍA
Bah!, pero lo que de verdad les gusta es esto... en la ciudad no se vive como aquí... Tu
tía, en cambio... Pero el, no hay más que ver cómo va cogiendo color según pasa aquí
los días... y tu primo, no digamos. Cómo lloraba cuando era pequeño, cada vez que se
tenía que marchar. 

MARIMAR
Sí, pero es que él no sabe cómo son aquí los inviernos, cuando esto se queda vacío, y
pasa un mes, y otro...

TÍA
A ver si te crees tú que la vida allí es más divertida: Yo estuve cuando los análisis y creí
que me volvía loca. Vamos, que me encierran a mí en un piso de esos en lo alto de una
torre, y salto por el balcón al cuarto día, aunque me despachurrara contra el suelo.

MARIMAR
Pues yo estoy loca por marcharme.

TÍA
Bah!, no sabes lo que dices... ¡Adiós, majete...!

Se vuelve la chica, sin ver a nadie.

MARIMAR
¿A quién dice adiós?

TÍA
A Román, uno que me pretendía. Murió de tifus. 

Marimar la mira asombrada.

TÍA
¿Lo ves? Tú también piensas que estoy loca.

MARIMAR
Que no, de verdad. Ahora, que dice usted cada cosa... 

La chica se sienta en el umbral de la puerta. Procedente de la casa se escucha en tono
apagado la melodía pegajosa de un culebrón. 

MARIMAR
Se está bien aquí.

MARIMAR
Se llama Roberto Luis del Santo Sacramento.

TÍA
Amén. Pues como se llame: el caso es que, después de doscientos capítulos va a
terminar lavándole los calzoncillos, como hemos hecho todas sin dar antes tantas
vueltas.

MARIMAR
Hija, mujer, tía, que poco romántica es usted. ¿Y lo que se llora viéndolo?

TÍA
Feliz tú, que para llorar tienes que enchufarte a la televisión. 

MARIMAR
Qué cosas dice usted. Entonces, ¿no quiere entrar?

TÍA
No... entra tú, si quieres. Yo prefiero quedarme aquí, mirando la calle.

MARIMAR
Pero si no pasa nadie...

TÍA
Sí que pasa: pasa el tiempo; pasa el aire; pasan los recuerdos... a veces pasan los
muertos, y los saludo...

MARIMAR
Pero tía, ¿otra vez está con eso?

TÍA
¿Y qué voy a hacer si pasan? ¿No saludarles? ¿Qué culpa tienen ellos de estar muertos?...
Pero no se lo digas a tu madre: pensará que estoy loca.

MARIMAR
Yo creo que eso lo piensa ya. Pero no se preocupe. Yo sé que no lo está.

TÍA
No; no lo estoy. Y la verdad, si me quedo aquí es porque estará a punto de llegar tu tío
Ramón, y quiero ser la primera en recibirle. Es el único sobrino que tengo.

MARIMAR
Pero si llegan ya lo oiremos desde dentro y saldremos. Con la bulla que mete, tocando
la bocina, pa-pa-paaa... Como para no oírlo.

TÍA
No es igual. Me gusta verle llegar en su coche, y me gusta ver cómo frena y se baja con
sus gafas de sol... como los que salen en los anuncios de colonias de la tele.
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CONCHI
(Absurda) ¿Y a quién se le ocurre reírse, a su edad? Beba, ande...

Todo es un pequeño caos: con los nervios, el agua va a parar a todas partes menos al
gaznate de la tía, la cual, poco a poco, se recupera…

TÍA
Ya estoy bien... ya estoy bien... ¡madre mía! Gracias, Conchi, hija, pero entre la paliza y
la ducha que me has dado, no sé si voy a recuperarme...

CONCHI
¡Encima! ¡Después del susto que me ha dado! ¿Qué ha pasado?

TÍA
Pues eso, que estábamos riéndonos y...

CONCHI
¡Claro! Aquí las dos riendo como dos tontas y pasa lo que pasa... Desde luego... ¡hala!,
Todo perdido de agua...

Entra en la casa rezongando.

TÍA
Tenías razón, Marimar: tenía que haber ido a ver la novela, a llorar como Dios manda,
que, por lo que se ve, es mejor para la salud.

Sale Conchi de la casa con el cubo y la fregona. Se pone a fregar, refunfuñando.

CONCHI
Y la culpa de todo es mía, porque no sé imponerme... ¿Quién me mandaría a mí...? (en
alto) Cualquier día vamos a tener un disgusto, y entonces ya veremos... (a la tía) Entre
adentro, ande, que va a coger frío y va a ser peor.

MARIMAR
Si no hace frío...

CONCHI
Es igual. Algo cogerá, y a mí me tocará cuidarla.

TÍA
No te preocupes, que procuraré no ponerme enferma para no darte trabajo. 

De pronto, se oyen unas voces que, con acento caribeño, vociferan desde dentro de la casa:

TÍA
¿No entras a ver la novela? Ya está empezando.

MARIMAR
Bah!, ¿Para qué? Total, tiene usted razón: siempre es lo mismo (remeda el conocido
lenguaje y acento de los culebrones venezonalos) “Te juro que el hijo que llevo en mis
entrañas fue fruto del amor, ¿okey?... ¿por qué no me lo dijiste?...” (etc). 

Ríen las dos. Tanto ríen que al final a la tía le da un ataque de tos que casi la hace
caerse de la silla. Marimar, que al principio no le da importancia, termina por
alarmarse, y la tía tose y tose...

MARIMAR
¡Tía! ¡Tía, ¿qué “la” pasa?! ¡Ay, Dios mío, ¿qué la pasa?! ¡Espere, no se me muera, que en
seguida traigo un vaso de agua...!

Y entra en la casa, corriendo y gritando:

MARIMAR
¡Madre! ¡Madre! ¡Que la tía se muere!

De la casa sale Conchi, la madre.

CONCHI
¡Tía! Pero ¿qué le ocurre? ¡Marimar! ¿Qué le pasa a la tía? ¡Tía! ¡Pero tía! ¡Contésteme,
demonios!

Golpea la mujer la espalda de la tía, que, aun medio riendo, medio tosiendo, trata de
sustraerse a la somanta que en su alarma le está propinando Conchi.
De la casa sale Marimar con el vaso de agua.

MARIMAR
¡Tenga, tía! ¡El agua!

CONCHI
Trae, anda... pero ¿por qué traes el vaso medio vacío?

MARIMAR
No lo sé, madre... ¡Es que me temblaba la mano!

CONCHI
(A la tía) Beba, ande... beba... (A Marimar) Pero ¿qué le ha pasado?

MARIMAR
Nada, que nos estábamos riendo las dos y...
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MARIMAR
¡Pero tía, que es Tomás!

TÍA
Ya, ya sé que es Tomás, pero es que como ha aparecido así de repente, sin avisar...

TOMÁS
¿Y qué quiere que haga? ¿Ponerme una bocina para ir tocando?

TÍA
Perdona, hombre... es que, como pasan por aquí tantos difuntos, pues a veces me
confundo.

Cruza Tomás un gesto de extrañeza con Marimar, que le hace una señal de que lo deje
correr. Pero la tía, aunque algo chiflada, no es tonta:

TÍA
¡Y no os hagáis señas por “detrás mía”, que soy vieja, pero no estoy ciega! Y estaré loca,
pero no soy idiota. ¿Qué te trae?

TOMÁS
Quería preguntar por su sobrino Ramón. Viene hoy, ¿verdad?

TÍA
Eso dijo. Aquí le estamos esperando.

TOMÁS
¿Y a qué hora viene?

TÍA
No dijo nada de hora. Dijo que “se dejaría caer”. Como si fuese una manzana pocha. Así
lo dijo: “Me dejaré caer por ahí a la tarde”.

MARIMAR
A lo mejor es que viene en paracaídas...

TÍA
Jesús. Capaz. 

TOMÁS
Bueno, le dice que le espero, que Julio y Angel quieren la revancha al mus.

TÍA
Yo se lo diré.

Vase Tomás.

VOCES
“¡No, no... te juro que yo no sabía lo que decía la carta! ¡Te juro por Dios que ella no me
lo dijo!”.

Conchi deja de fregar y aguza el oído.

CONCHI
¡Ya! ¡Ya ha ocurrido! ¡Lo sabía! ¡Es que estaba segura!

MARIMAR
Pero ¿qué ha pasado?

CONCHI
Que María Rapsodia ha descubierto quién era la amante de don Jorge Cristóbal... ¡y yo
aquí perdiéndomelo!

MARIMAR
Ea! Pues no te lo pierdas, que ya termino yo de recoger.

Marimar agarra la fregona, y Conchi entra de nuevo en la casa. Marimar friega en
silencio. La tía mira la calle.

TÍA
Adiós...

MARIMAR
¿A quién dice adiós ahora?

TÍA
A Francisca, la que vivía ahí detrás, donde el Rollo... pobrecilla, siempre iba con las
medias rotas... se casó con uno de Navalpardo... uno que tenía unas tierras al lado de
las nuestras, ahí, donde empieza el bosque... las que le tocaron a tu tío Ramón... la
verdad, la he visto muy joven para llevar muerta quince años...

Aparece en esto Tomás. Saluda con gesto amistoso:

TOMÁS
¿Qué hay? Buenas tardes...

TÍA
¡Madre del Amor Hermoso, Tomás! ¡No me digas que tú también te has muerto! Pero
¿cómo ha sido?

TOMÁS
(A Marimar, sobresaltado) Pero ¡coño! ¿Qué leches dice esta mujer? ¡Lagarto, lagarto!
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MARIMAR
¡Hola, tío!

Besa a su tío, mientras de la casa sale Conchi, secándose las manos con un trapo. 
La tía besa a Ramón, mientras Conchi le dice a Marimar.

CONCHI
Ayuda a tu primo con las bolsas, anda...

Sale Marimar hacia el coche.

CONCHI
(A Ramón) Me pillas fregando los cacharros. 

La tía la mira irónica.

CONCHI
¿Qué tal el viaje?

RAMÓN
Un poco de atasco a la salida, pero bien. No hemos bajado de cien.

CONCHI
Jesús.

TÍA
¿De cien qué?

RAMÓN
De cien kilómetros, tía.

TÍA
(Mirando hacia el coche) ¿No viene Maribel?

RAMÓN
(Evasivo) No... ha preferido quedarse, y a aprovechar para dar una vuelta a la casa
mientras estábamos fuera.

TÍA
A ella no le gusta esto. Nunca le ha gustado.

CONCHI
Tía...

RAMÓN
Sí que le gusta, sólo que...

TÍA
Hay que ver, este Tomás, menudo susto me ha dado, apareciendo así, de repente.

MARIMAR
Pues anda, que usted a él... mira que confundirle con un muerto...

TÍA
Pues no te creas tú que ando tan descaminada. Si no, que le pregunten a su mujer, que
va diciendo por ahí que hace tiempo que está como si fuera viuda.

MARIMAR
¿Por qué?

TÍA
Pues porque ya no... bueno, nada.

MARIMAR
¿Que ya no qué?

TÍA
Nada; eres muy joven para oir esas cosas.

MARIMAR
Dígamelo, ande...

TÍA
¡Que no! Que luego tu madre me riñe porque te enseño picardías.

MARIMAR
Jo, ni que fuera una cría.

TÍA
Es que eres una cría. Y ojalá siguieras siéndolo mucho tiempo...

En esto, el sonido de un claxon se abre paso por el aire caliente de la tarde. La tía y
Marimar miran hacia el lateral. La chica se levanta de un salto.

MARIMAR
¡Ya están aquí! ¡Ya están aquí, tía!

TÍA
Ya, ya lo veo... ¿por qué todos os empeñáis en creer que estoy ciega? ¡Conchi! ¡Conchi!

MARIMAR
¡Madre! ¡Sal, que ya están aquí!

Se levanta la tía de la sillita con cierta dificultad. Por el lateral entra Ramón, el sobrino
de la tía. Lleva gafas de sol y viene vestido de urbanita equipado para el campo.
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TÍA
(Saluda a algún traseunte imaginario) Adiós...

RAMÓN
¿A quién dice adiós, tía?

TÍA
A... bueno, cosas mías.

CONCHI
(A Ramón) Cada día está peor. Ahora le da por saludar a los muertos.

RAMÓN
¿Qué?

Vienen Marimar y Luis con sendas bolsas de viaje. Luis lleva colgados unos
prismáticos.

LUIS
(Por las bolsas) ¿Dónde hay que poner esto?

MARIMAR
En la habitación grande de arriba.

CONCHI
Jesús, ¿qué traes ahí? Pareces un general.

TÍA
¿Son unos catalejos?

LUIS
Unos prismáticos. Para ver los pájaros.

RAMÓN
Se los he traído de Alemania. Allí es donde los hacen mejores.

TÍA
¿Y cómo te fuiste tan lejos a buscarlos? ¿Es que en tu barrio no los había?

CONCHI
¡Hala! Id subiendo las cosas.

TÍA
Seguro que en esa tienda tan grande en la que todo valía a un euro los encontrabas.
Tenían de todo allí.

Entran los chicos en la casa.

Vienen por el lateral Marimar y Luis, su primo, chico de su edad. Luis llama a su padre:

LUIS
¡Papá! ¿Saco también la caña?

RAMÓN
Déjala en el coche. A lo mejor el domingo voy con Tomás al pantano, a ver si cogemos
algo.

TÍA
Antes ha estado aquí a preguntar por ti. ¡Luisito, hijo, no me has dicho nada!

CONCHI
Ya se hacen grandes y ni dan besos ni saludan ni nada.

Luis besa a su tía y a la tía.

TÍA
Ay, jodío, qué grande te has hecho... ya me voy a tener que subir a un escabel para
besarte.

Sonríe el chico azarado.

CONCHI

(A Ramón) Pronto te alcanza.

TÍA
(Al chico) ¿Cómo has encontrado a tu prima? Se ha puesto bien guapa, ¿eh?

MARIMAR
Tía, por favor...

LUIS
Bueno, voy a terminar de sacar las cosas. 

Sale el chico hacia el coche. Marimar le sigue.

RAMÓN
¿Y por aquí, que tal?

TÍA
Como siempre, hijo, todo lo mismo... 

CONCHI
Ya ves. (Señala a la tía con un gesto).
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RAMÓN
No, no, me siento aquí, en el poyo...

TÍA
Te vas a manchar...

Se sienta Ramón en el umbral de la puerta. Hay un momento de silencio en que el sol

de la tarde, que ya empieza a enrojecer, ilumina las caras de los tres personajes.

RAMÓN
Qué silencio.

TÍA
Algo malo estarán haciendo.

CONCHI
¿Quién?

TÍA
Digo los chicos. No se les siente. En alguna barrabasada andarán. Voy a ver.

CONCHI
Déjelos tranquilos...

TÍA
Yo sé lo que me digo.

Entra la tía en la casa.

CONCHI
Ya la ves. Así todo el día.

RAMÓN
Así ¿cómo? Yo la veo bien.

CONCHI
Tú porque la ves un rato, pero un día y otro...

RAMÓN
Yo le he dicho que se venga con nosotros a temporadas, pero no quiere. Dice que se

asfixia.

CONCHI
Y Maribel, ¿bien?

RAMÓN
Sí, bien... con sus cosas, ya sabes. Lo suyo de las cervicales. Le dan dolores de cabeza...
se está haciendo acupuntura.

TÍA
¿El qué?

RAMÓN
Acupuntura.

TÍA
¿Y eso qué es?

RAMÓN
Una cosa que han inventado los chinos.

TÍA
Jesús. Los chinos. A tu padre, que en paz descanse, también le dolía la cabeza los
domingos por la mañana. Pero era porque se agarraba unas cogorzas de muy señor mío,
y claro, por las mañanas no se podía ni levantar. Por cierto, que hace mucho que no lo
veo. Mira que si le ha pasado algo...

Ramón mira a Conchi, extrañado, pero ella le hace un gesto de que lo deje correr.

CONCHI
¿Por qué no se va a descansar un poco, tía, hasta que esté hecha la cena?

La tía la mira, perpleja:

TÍA
¿Y de qué voy a descansar, criatura de Dios y heredera del Cielo, si no he hecho nada en
todo el día?

CONCHI
(Algo brusca) Bueno, haga lo que quiera.

TÍA
Mujer, si te vas a enfadar, me voy a descansar. (A Ramón) ¿Quieres tomar algo?

RAMÓN
No, gracias. Me voy a sentar aquí un ratito... Es lo que más me apetece.

TÍA
Te saco una silla...
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MARIMAR
Vale. Hasta luego.

CONCHI
¿No lleváis una chaqueta o algo?

LUIS
No hace frío.

CONCHI
Pero empezará refrescar en cualquier momento.

MARIMAR
Venimos en seguida.

CONCHI
Dentro de un rato voy a hacer la cena. Le voy a decir a la tía que haga tortilla de la que
te gusta, Luis.

LUIS
¡Qué guay!

MARIMAR
Hala, vámonos.

Se van los chicos.

RAMÓN
Qué diferencia. Si estuviéramos en casa, ya estaría pegado a la televisión hasta la hora
de irse a dormir.

CONCHI
También Marimar se pega a la tele, no te creas. Pero cuando viene su primo, es otra.

Sale de la casa la tía, llevando en la mano una chaqueta. 

TÍA
Marimar, ponte la rebeca, que va a empezar a hacer frío... ¿dónde está?

CONCHI
Se han ido a pasear.

TÍA
¿Y les habéis dejado ir sin echarse una rebeca?

CONCHI
Ya sabe cómo son: Cuando se están divirtiendo, ni sienten ni padecen: igual les da el frío
que el calor.

CONCHI
(Irónica) A Maribel le dará muchísima pena, ¿no?

RAMÓN
Ya viste que la última vez que estuvo aquí le dijo que se viniera con nosotros...

CONCHI
Pero se lo dijo con la boca bien pequeña...

RAMÓN
Bueno, no es familia suya...

CONCHI
¡Ni mía tampoco! Tu hermano, cuando se quedó sola, la recogió en casa, y hasta hoy.

RAMÓN
Ya, ya lo sé... (Pausa. Empiezan a cantar los grillos) ¿Os arregláis bien con lo que te
mando?

CONCHI
Sí, sí... No te preocupes. 

RAMÓN
¿Cómo no me voy a preocupar?

CONCHI
Estamos bien. Pero lo de tu hermano fue tan de repente que aún estamos todos sin saber
muy bien qué hacer con nuestra vida. 

RAMÓN
Bueno, todo se irá arreglando...

Salen de la casa Marimar y Luis.

MARIMAR
Madre, nos vamos a dar un paseo.

CONCHI
¿Adónde vais a ir a estas horas?

LUIS
Pues no sé... a dar una vuelta.

RAMÓN
Déjalos...

CONCHI
No vayáis por la parte del río, que os van a comer los mosquitos.
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TÍA
Pues eso digo, qué de dónde: porque ni tu padre ni tu madre, que en Gloria estén, ni nadie
de la familia que yo recuerde las tenían así. La nariz, la barbilla, los ojos... todo lo que
tienes se parece a alguien. Vamos, todo lo que yo he visto, ya me entiendes.

RAMÓN
(Divertido y escandalizado) ¡Tía!

TÍA
¡Bah! No seas “milindres”. Don Gerardo me dijo que no es pecado decir alguna picardía
de vez en cuando.

RAMÓN
¿Quién es don Gerardo?

TÍA
El cura nuevo. Viene los domigos, da la misa y se va, pero de vez en cuando consigo
echar una parrafadita con él. Tengo que preguntarle a tu padre.

RAMÓN
¿A padre?

TÍA
Sí; cuando le vea. Tengo que preguntarle lo de tus orejas. A lo mejor ha visto por ahí algún
antepasado que las tenga como las tuyas.

RAMÓN
Tía... ¿está tomando las pastillas del riego?

TÍA
Sí, y me van muy bien. 

RAMÓN
Ya lo veo, ya.

TÍA
Vi a Domingo ayer tarde. 

RAMÓN
¿Qué dice?

TÍA
Me dio pena, ya ves. Cuando veo a los otros muertos, casi siempre me alegro, pero tu
hermano... un hombre joven es otra cosa.

RAMÓN
(Estremeciéndose) Me lo figuro.

RAMÓN
Déjelos, tía.

CONCHI
(Disponiéndose a entrar) Bueno, voy a hacer la cena. Me han traído una morcillas de
donde Trini.

RAMÓN
¡Morcillas de Trini! Menos mal que no está aquí Maribel para darme la tabarra con el
colesterol.

TÍA
Qué colesterol ni qué gaitas. Mi difunto se desayunaba a base de torreznos todos los días
y se murió de un catarro mal curado.

CONCHI
¿Y eso qué tiene que ver?

TÍA
Pues nada; por eso mismo lo digo, porque no tiene nada que ver.

Conchi hace un gesto de resignada extrañeza y entra en la casa. Quedan la tía Felipa y

Ramón sentados a la puerta. Se oyen los grillos y la luz ha ido adquiriendo la tonalidad

azul del anochecer. Hay un silencio que, sin embargo, no se hace ominoso para

ninguno de los dos: Ramón respira hondo, mirando y reencontrándose con el paisaje.

La tía le mira a él, feliz. De pronto, la anciana suelta un suspiro.

RAMÓN
¿Le ocurre algo, tía?

TÍA
No, hijo... estaba pensando que de dónde habrás sacado tú esas orejas.

Desconcierto de Ramón.

RAMÓN
¿Qué orejas? 

TÍA
Pues las tuyas; esas que tienes ahí.

RAMÓN
Pero tía, qué cosas dice: de dónde las voy a haber sacado.
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RAMÓN
Es que se preocupa mucho cuando salimos a la carretera.

TOMÁS
¡Bueno! Con las veces que has venido, podrías hacer el camino con los ojos cerrados.

TÍA
Mas vale que no le des ideas, que luego vienen las cosas.

TOMÁS
Entonces, ¿vamos?

Sale Conchi, secándose las manos con un trapo.

CONCHI
No me lo secuestres, Tomás, que os conozco, y las morcillas para que estén buenas
tienen que estar bien calientes.

TOMÁS
Las morcillas y todo lo demás.

RAMÓN
Este Tomás, siempre con lo mismo... Tú es que no cambias.

TÍA
(Irónica) Ya, ya... que se lo pregunten a su mujer.

RAMÓN
Bueno, pues en un rato estoy aquí.

TOMÁS
Lo justo para tomar un vino y quedar para después de cenar.

Y se lo lleva agarrándolo amistosamente por los hombros.

CONCHI
Bueno, yo voy a preparar la cena. A ver si puede hacer unas tortillas como le gustan al
chico.

TÍA
Sí, ahora voy. Ahora mismo.

CONCHI
A ver si se va a enfriar. Acuérdese de cuando cogió la cistitis.

TÍA
Estaba bien; alegre. Me pidió que cuidara a Marimar.

RAMÓN
Es... es natural.

TÍA
Por eso me preocupo. 

RAMÓN
Claro... 

Llega en esto Tomás.

TOMÁS
Qué hay; buenas tardes. 

RAMÓN
¡Coño, Tomás!

Se abrazan con muchas palmadas en la espalda.

TOMÁS
He visto a tu chico y digo, “eso es que han llegado ya”.

TÍA
(Irónica) Muy despierto.

RAMÓN
Sí, ahora mismo hemos llegado.

TOMÁS
Pues vente adonde Serafín, que te está todo el mundo esperando.

TÍA
Pero ¿ya me lo vais a liar, y acaba de llegar?

RAMÓN
De todas formas, tendría que ir a llamar por teléfono a Maribel porque aquí estamos muy
mal de cobertura.

TÍA
Excusas. Me vas a decir que un hombrón como tú va a tener que llamar a su mujer cada
vez que sale a la puerta de la calle.
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Primer Acto. Cuadro segundo.

La acción tiene lugar a ambos lados del escenario, que
representan espacios distintos:
A la izquierda del espectador está el espacio que corresponde al
paraje por donde pasean Marimar y Luis.
A la derecha, la taberna, donde están Ramón, Tomás y Serafín, el
tabernero.
Es de noche. Cuando la atención se centra en los chicos, se oyen
el canto de los grillos y el croar de las ranas, y el ámbito está
iluminado por la luna. Cuando es Ramón y sus amigos quienes
reclaman nuestra atención, la luz es amarillenta y desnuda.

Taberna

Ramón habla por teléfono.

RAMÓN
Sí, sí, todo bien... pues igual que siempre. Sí, la he encontrado bien... con sus cosas,
pero bien. Por ahí anda, hecho un salvaje; y eso que acabamos de llegar. No, mujer, qué
le va a pasar. Bueno, cuídate. Sí, el domingo por la noche, me imagino. Vale... adiós...
de tu parte.

TOMÁS
Dale recuerdos.

RAMÓN
Tomás te manda recuerdos... (Gesto de Serafín) Y Serafín también. Vale. Adiós.

Cuelga. Serafín le está sirviendo un vaso de vino.

SERAFÍN
Y ahora vas a probar este vino que me han traído.

RAMÓN
Bueno; pero sólo una vasito, a ver si voy a llegar a casa dando tumbos.

TOMÁS
Un día es un día: para una vez que vienes...

RAMÓN
¿Y dónde ha ido todo el mundo?

TÍA
No me lo recuerdes.

CONCHI
Pues eso.

Entra Conchi. Queda la tía sola, como al principio del acto. Es de noche.

TÍA
Adiós... buenas noches... adiós... Domingo, hijo, ¿cómo estás?... muerto, ya lo sé, no
me lo recuerdes... sí, hijo, ya te lo prometí. Yo cuidaré de ella... Y no me mires así, que
me da mucha pena... Ea! Vete con Dios. Oye, ¿tú has visto a alguno por ahí que tenga
las orejas como Ramón? Bueno, pues fíjate... adiós, hijo... ve con Dios.

Y aparentemente ve marchar a su sobrino.
Suspira.
Se hace el oscuro.
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RAMÓN
Nada; os preocupáis como viejas. Tomás me echa una mano, ¿a que sí?

TOMÁS
Claro, hombre...

SERAFÍN
Sería mejor cumplir con la ley y no quemar, o por lo menos dejarlo para más adelante.

RAMÓN
¿Para cuándo? Yo ya no sé cuando voy a venir; y me gustaría dejarlo hecho, para que
luego Tomás se encargue de todo... ya sabes que vamos a medias. 

TOMÁS
Ya, ya. Lo que pasa es que, a lo mejor...

RAMÓN
¡Leche!, Tomás, no me seas tan cagón, socio. Si no tienes interés en esa tierra, me lo
dices y santas Pascuas. Seguro que a Patricio le interesan. Siempre me anda detrás.

TOMÁS
Que sí me interesan, hombre; no me van a interesar.

RAMÓN
Siempre me ha gustado quemar: como cuando éramos pequeños, ¿te acuerdas? Nos
volvíamos locos.

TOMÁS
Ya lo creo... Con tu padre íbamos los dos...

SERAFÍN
Tu padre sabía cómo hacer las cosas. Tomaba precauciones. Y tu hermano, igual.

RAMÓN
Demasiadas. Cada vez que había que hacer algo, hay que ver las vueltas que daban. Y
luego ya ves: uno se muere de un catarro y al otro se lo lleva por delante un camión. En
cambio yo, ya ves...

TOMÁS
Siempre una cabra loca y aquí lo tienes: hecho un señor; triunfando. 

SERAFÍN
De todas formas, hay que tener mucho cuidado.

TOMÁS
Hombre, un poco de cuidado, siempre...

TOMÁS
Ya se habrán ido a casa. Mira que les he dicho que hoy venías.

SERAFÍN
Aquí la gente se retira pronto. Se madruga.

RAMÓN
Pero coño, eso no se hace. Para una vez que vengo... Este pueblo cada vez está más
triste... Si es que no se os puede dejar solos. 

TOMÁS
A ver... os vais los mejores...

RAMÓN
¡Oye! Una cosa que tengo que hacer en esta visita es quemar allá en la tierras de la parte
de los árboles. Cuando he venido en el coche he visto que estaba todo lleno de
matorrales.

TOMÁS
Sí, vendría bien: está ya imposible.

RAMÓN
Si es que, como no esté uno encima...

TOMÁS
¡Oye!, que yo estoy pendiente. Lo que pasa es que son muchas cosas.

RAMÓN
Pues mira, mañana mismo por la mañana vamos los dos y le pegamos fuego.

SERAFÍN
Oye, que está prohibido hacer quemas en el campo... y además estos días está soplando
un aire muy traidor...

TOMÁS
Eso es verdad. Lo mismo viene de un lado que de otro...

RAMÓN
Ya estamos. Siempre estáis igual: todo os asusta. Teniendo un poco de cuidado...

TOMÁS
Eso también es verdad...

SERAFÍN
Sí, pero es que con esas cosas no hay que andar con bromas...

TOMÁS
Eso también.
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LUIS
No, gracias. ¿Te dejan fumar?

MARIMAR
¿Qué dices? Si me ve mi madre, me mata. (Enciende su cigarrillo) ¿Tú no fumas?

LUIS
(Picado) Pues... ¡bah!, empecé, pero lo dejé. Por el deporte.

MARIMAR
Ya.

LUIS
¡Chsst! ¿Has oído eso?

MARIMAR
Un mochuelo. Mira, ahí va volando…

LUIS
¡Cómo mola!

MARIMAR
¿Por qué?

LUIS
Pues porque sí, porque mola. Tú porque estás acostumbrada, pero yo no oigo nunca los
mochuelos: sólo coches, y cuando estoy a punto de dormirme, el camión de la basura,
una noche y otra. Estoy a punto de dormirme y “ron, ron ron...” el camión de la basura.

MARIMAR
Pues aquí tienes mochuelos hasta hartarte. Y lechuzas, y murciélagos...

LUIS
Qué suerte.

MARIMAR
Sí, menuda suerte... no veas. Estoy más harta...

LUIS
¿Por qué?

MARIMAR
Porque sí. Por todo.

LUIS
¿Qué ha sido eso?

MARIMAR
¿El qué?

RAMÓN
Joder, en este pueblo siempre habéis sido unos acojonaos. Así nunca llegaréis a ninguna
parte. A la vida hay que echarle huevos.

SERAFÍN
No es sólo cuestión de huevos: también hay que echarle cabeza. 

RAMÓN
¡Bah!... Ya verás cómo en un pis-pas quemo yo lo que hay que quemar y no pasa nada,
hombre...

TOMÁS
Pues claro que sí... Y por la noche, fiesta, como en los viejos tiempos.

RAMÓN
¡Si, señor! Y quiero ver aquí a todo el mundo.

TOMÁS
¡Eso es!

RAMÓN
Ya lo sabes, Serafín: les dices a todos que vengan: que pago yo.

TOMÁS
¡Así se habla!

Brindan. Serafín los mira moviendo la cabeza, mientras limpia un vaso. Oscuro. 
Se ilumina el otro lado del escenario.

Campo

Marimar y Luis pasean. Se oyen croar las ranas. Luis se da una palmada en un brazo.

MARIMAR
Tenía razón mi madre; hay mosquitos.

LUIS
¡Bah! Un par de ellos.

La chica se saca de un calcetín una caja de cigarrillos. Ofreciendo a Luis.

MARIMAR
¿Quieres?
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LUIS
¡Cómo mola! Entonces, me vendré a vivir aquí.

MARIMAR
Tú estás loco.

LUIS
¿Por qué? Aquí se vive muy a gusto, y si tengo tierras... 

MARIMAR
Las venderás.

LUIS
Qué dices. Por qué las voy a vender. Vendré a cultivarlas, como tu padre.

MARIMAR
Pues mi padre siempre decía que el tuyo había hecho bien en marcharse...

LUIS
En cambio, el mío siempre está diciendo que como en el pueblo no se está en ninguna
parte. Quiere venir cuando se jubile, pero mi madre se pone negra. Dice que ni loca. 

MARIMAR
Vámonos a casa, anda...

LUIS
¿Ya? Se está muy bien aquí.

MARIMAR
Tengo frío. Se ha levantado un poco de viento. Además, mi madre tendrá ya lista la cena.

LUIS
Mmmm... la tortilla de la tía... vamos corriendo, que tengo hambre. 

Taberna

RAMÓN
Bueno, me voy a cenar. Me esperan las morcillas de Trini.

Campo

LUIS
...Pero mañana temprano vamos al bosque. ¡Tonto el último!

LUIS
Eso que se ha oído. Como un ladrido.

MARIMAR
Sería un perro.

LUIS
No, no era un perro...

MARIMAR
Pues algún zorro. En el bosque los hay.

LUIS
Mañana vamos. Podemos pasar el día allí, como antes. ¿Estará todavía el tesoro?

MARIMAR
No lo sé. No lo he vuelto a mirar.

LUIS
Pues mañana vamos. Llevamos los prismáticos y el libro de los pájaros.

MARIMAR
¿Para qué?

LUIS
Pues para ver pájaros, ¿para qué va a ser? Tengo que hacer un trabajo para Ciencias.

MARIMAR
Bueno. Podemos ir por vuestras tierras.

LUIS
¿Cuáles tierras?

MARIMAR
Las de tu padre. Las que le tocaron a él. Están justo donde empiezan los árboles. 

LUIS
¿Ah, sí?

MARIMAR
¿No lo sabías?

LUIS
No.

MARIMAR
Pues allí tienes unas tierras. Vamos, digo yo que serán tuyas cuando seas mayor.
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Segundo Acto. Cuadro tercero.

Volvemos al decorado del Primer cuadro.
La calle está desierta. Se abre la puerta de la casa y sale la tía.
Va en camisón, con una toquilla sobre los hombros. Lleva en una
mano la sillita, que viene arrastrando, y en la otra un orinal. 
Coloca la silla en su sitio, y luego, grita:

TÍA
¡Agua va!

Y arroja el contenido del orinal (invisible para los espectadores) en dirección al patio de
butacas.

TÍA
Huy, perdona, Román, majete, pero no te había visto. Menos mal que estás muerto y a ti
estas cosas ni te van ni te vienen... Lo que no sé es qué haces aquí... parece mentira que
seas tan cabezón: estando tú muerto hace años y yo hecha una vieja pelleja, te empeñas
en seguir rondando mi puerta. Como te vea mi difunto, vais a tener más que palabras...

Da media vuelta y va a entrar en la casa, encontrándose con Conchi, que sale.

CONCHI
Pero tía, ¿qué hace aquí en camisón?

TÍA
He salido a vaciar el orinal.

CONCHI
Por el amor de Dios, tía, qué manía de usar orinal. ¡Si tenemos cuarto de baño desde
hace años!

TÍA
Ya, pero es que yo no me acostumbro. Hoy no es domingo, ¿no?

CONCHI
No; mañana.

TÍA
Vaya. Es que quería preguntarle una cosa a don Gerardo. ¿Tú sabes si cuando se sueña
con fuego es que una va a ir al infierno?

Taberna

RAMÓN
...Pero mañana temprano quemamos. ¡Con dos cojones!

TOMÁS
¡Así se habla! ¡Sí, señor!

Fin del Primer Acto
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CONCHI
Sí. Les he dicho a los dos que las llevasen. Lo contentos que iban. Hacía mucho que no
la veía tan contenta.

TÍA
Se aburre aquí. No hay chicos de su edad. Conchi...

CONCHI
Qué...

TÍA
No me siento bien...

CONCHI
Ya le dije que no comiera tantas morcillas...

TÍA
No son las morcillas... es que tengo miedo.

CONCHI
¿De qué?

TÍA
No lo sé... He soñado con fuego.

CONCHI
Eso es por las morcillas, que le han dado ardor. Entre, ande, que le preparo una
manzanilla.

Entra Conchi en la casa. Se queda la tía pensativa.

TÍA
(Para sí misma) No, no es por las morcillas... Yo creo que les faltaba picante... Claro que
no es por las morcillas... 

Pasa por delante de la casa Serafín.

SERAFÍN
Qué hay, señora Felipa... ¿se le han pegado hoy las sábanas?

TÍA
Ya ves... en cambio tú, desde bien pronto te tiras a la calle... 

SERAFÍN
Ayer vi a su sobrino... está hecho un señorón...

CONCHI
Por Dios tía, tiene usted cada cosa... 

TÍA
¿Lo sabes?

CONCHI
Pues no...

TÍA
Pues entonces. Que no se me olvide preguntárselo a don Gerardo. No he dormido en toda
la noche. Veía fuego por todas partes. Por eso esta mañana se me han pegado las
sábanas.

CONCHI
Ya me tenía preocupada. Con lo madrugadora que es usted siempre.

TÍA
Mira que si me vas a despertar y te encuentras con que me he muerto... menudo chasco,
¿eh? O a lo mejor te alegrabas...

CONCHI
Tía, por Dios... con esas cosas no se bromea.

TÍA
¿Y los chicos?

CONCHI
Salieron temprano. Querían ir al bosque. Se han llevado comida y todo. 

TÍA
Al bosque... ¿y qué van a hacer allí?

CONCHI
Han ido con los prismáticos de Luis, a ver pájaros. 

TÍA
¿Y Ramón?

CONCHI
Con Tomás ha ido, a ver las tierras. Se va a llevar un disgusto cuando vea lo descuidadas
que las tiene.

TÍA
¿Llevaba Marimar la rebeca? Hoy va a correr el aire...
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Segundo Acto. Cuadro cuarto.

Se desarrolla también en varios sectores distintos del escenario:
uno de ellos representará las tierras de Ramón.
Otro, el rincón del bosque por donde pasean los chicos.
Otro, la corbata del escenario, es el camino por donde la tía va
en busca de los demás.
En las tierras de Ramón.
Ramón y Tomás contemplan la extensión que tienen ante sí.
Ramón le echa un trago a la bota.

TOMÁS
Tendríamos que haber hecho el cortafuegos más ancho. No tiene ni tres metros.

RAMÓN
Pero bueno, ¿tú qué quieres hacer? ¿Un cortafuegos o una autopista?

TOMÁS
Están muy cerca los árboles.

RAMÓN
No tan cerca. ¡Hala! Venga, tú empieza por allí y yo por aquí. 

TOMÁS
¿Estás seguro?

RAMÓN
Bebe un trago, anda, y deja de poner pegas. 

Tomás bebe de la bota. Ramón saca del bolsillo el encendedor y lo enciende y apaga
varias veces. OSCURO. Se ilumina otro sector del escenario.

En el bosque

Marimar y Luis pasean por el bosque. Se oye el canto de los pájaros. Luis mira por los
prismáticos atentamente.

LUIS
Mira, mira... es un pito real... allí está...

TÍA
(Orgullosa) ¿A que sí? Ha ido con Tomás a ver las tierras... 

SERAFÍN
Espero que no le convenza de ponerse a quemar: ayer estaba empeñado.

TÍA
¿Quemar hoy? ¿Con el viento que está haciendo estos días, que lo mismo viene de un
lado que de otro? No creo...

SERAFÍN
Eso espero... ¡ea! Con Dios.

Y se marcha. Queda la tía sola, hablando para sí:

TÍA
No puede ser... claro que, con lo cabezón que es, es capaz de ponerse a quemar sin
encomendarse a ningún santo... Y ese Tomás, con lo sinsorga que es... y los chicos en
el bosque... ¡Me cagüen la mar! ¡Si ya sabía yo que no eran las morcillas! ¡Pues yo no
me voy a quedar viéndolas venir!

Y, arrebujándose en la toquilla, agarra la sillita y sale con paso presuroso
desapareciendo por un lateral. Tras unos instantes, de la casa sale Conchi:

CONCHI
Tía... tía, entre, que ya está preparada la manzanilla... (Se detiene, desconcertada al no
ver a nadie) Tía... Pero ¿dónde ha ido esta mujer?

En el umbral de la puerta, solo queda, solitario, el orinal.
Gesto de extrañeza de Conchi.
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LUIS
Claro... es verdad... allí era.

Los dos chicos se precipitan hacia el lugar donde (real o imaginario) está el tocón 
de árbol.

LUIS
Aquí era... 

Con ayuda de un palo, cava en el suelo…

LUIS
¡Aquí está!

Marimar se arrodilla junto a él. Luis saca del agujero una caja de lata.

LUIS
Mira... aquí está nuestro tesoro.

Abren la caja, y miran el contenido:

MARIMAR
Mi medalla... y tu moneda de Alfonso Doce.

LUIS
Trece. Era de Alfonso Trece. Me la dio mi otro abuelo.

MARIMAR
Y tu diente... y la piedra mágica... 

LUIS
Lo que tenemos que hacer es meter algo nuevo, y volverlo a enterrar, y así cada vez que
vengamos. Cada vez vamos metiendo algo nuevo.

MARIMAR
Si es que venimos...

LUIS
¿Por qué dices eso? Aunque la vida nos lleva a cada uno por su lado, este bosque
siempre estará aquí, y siempre podremos volver... Mira, las fotos que pusimos... tienes
cara de loca.

MARIMAR
(Golpeándole amistosa) Pues anda que tú... pareces un mono. 

MARIMAR
¿Dónde?

LUIS
Allí, mira...

Le entrega los prismáticos.

MARIMAR
No lo veo...

LUIS
Enfoca bien... es allí... ¿ves el árbol grande? Pues ve bajando desde la copa y ya verás...

MARIMAR
Sí, sí... se ha ido.

LUIS
(Rebusca en su mochila) ¿Quieres una manzana?

MARIMAR
No, gracias...

Luis se sienta en el suelo.

LUIS
Qué bien se está aquí... 

MARIMAR
(Sin mucho entusiasmo) Sí; no se está mal... Yo vengo a veces...

LUIS
Por aquí tiene que estar el tesoro... 

MARIMAR
Sí... por aquí lo enterramos.

LUIS
Vamos a buscarlo...

Camina en círculos mirando hacia el suelo.

MARIMAR
Era donde el árbol cortado... ¿no te aucerdas?
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RAMÓN
Pero ¿por qué va a cambiar? No seas cenizo, hombre... 

TOMÁS
Tendríamos que haber esperado...

RAMÓN
Pero bueno, ¿ahora me sales con esas?

TOMÁS
Estos días el viento cambia mucho...

RAMÓN
No lo dirás en serio...

TOMÁS
Las llamas están creciendo...

RAMÓN
(Inquieto) Venga, hombre, no me acojones...

TOMÁS
Coño, Ramón, no tendríamos que haber quemado...

RAMÓN
¿Cómo que no? ¿Y por qué no lo has dicho antes?

TOMÁS
¡Te lo dije! ¡Te dije que no teníamos que quemar! ¡Mira las llamas! ¡Están cambiando de
dirección! ¡Van hacia el bosque!

RAMÓN
Tranquilo... hemos hecho el cortafuegos, ¿no?

TOMÁS
¡Una mierda de cortafuegos!

El sonido de las llamas es cada vez más fuerte. Los hombres contemplan el
espectáculo, cada vez más aterrados.

RAMÓN
Joder, esto tiene mala pinta...

TOMÁS
¡Hay que avisar a la gente!

RAMÓN
¡Nos van a matar!

LUIS
(Humorístico) Claro, por eso cuando venían visitas a casa, todos decían: “Qué niño tan
mono...” Era por no decir: “qué niño tan orangután”.

Y se pone a hacer el mono, con notable éxito. Ríe Marimar. Ríen los dos.
OSCURO. Se ilumina la corbata del escenario.

Por el campo

En camisón y arrastrando su sillita, la tía camina apresuradamente, hablando sola:

TÍA
Que sí, hijo, que ya me doy prisa... no puedo correr más... soy una vieja, ¿no? Hago lo
que puedo. Dios mío, espero no llegar demasiado tarde... (Se detiene y mira a lo lejos)
Allí los veo... Se separan... desde luego, ese Tomás tiene unos andares que parece una
gallina... se agacha... No veo lo que hace, con los matorrales... será que va a hacer sus
necesidades... Sí, sí, ya me doy prisa... ¿Que es eso? Ramón se agacha también... sale
humo... ¡Están quemando! Pero ¿están locos? ¡Ramón! ¡Ramooooón! ¡La madre que lo
parió...! Va a cambiar el viento... va a cambiar el viento, si lo sabré yo... ¡Ramón! ¡Deja
de prender, por el Amor de Dios!

Le da un acceso de tos que la hace doblarse sobre la sillita en la que se apoya. Pese a
ello, trata de seguir gritando.
OSCURO. Se ilumina otra zona del escenario.

Tierras de Ramón

Con el mechero aun en la mano, Ramón retrocede. Se oye el crepitar de las llamas.
Ramón las contempla. En seguida llega Tomás.

TOMÁS
Ya está. En un ratito todo esto estará despejado...

RAMÓN
¿Lo ves? Y así podrás empezar a meter la reja en seguida...

TOMÁS
Hace un poco de viento... la cosa es que no cambie...
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MARIMAR
Escucha...

LUIS
No oigo nada...

MARIMAR
Por eso mismo.

LUIS
No te entiendo.

MARIMAR
No se oyen los pájaros.

En efecto, han dejado de escucharse los pájaros que unos minutos antes llenaban con
sus cantos el ámbito sonoro.

LUIS
Es verdad... No se oyen los pájaros...

Los dos chicos miran a su alrededor, extrañados e inquietos.

MARIMAR
¿No hueles nada?

LUIS
Sí, huele como humo...

MARIMAR
¡Mira! ¡Fuego!

LUIS
¡La colilla! ¿Has apagado la colilla?

MARIMAR
Claro que sí... tú lo has visto. ¡Y luego la has pisoteado, y hasta has hecho pis encima! 

LUIS
Es verdad... Entonces...

MARIMAR
¡Entonces, es mejor que nos vayamos corriendo, porque... ¡hay llamas por todas partes!

Corren los chicos y en seguida retroceden.

TOMÁS
Tendríamos que haberlo pensado antes... ¡Te dije que lo dejáramos, pero tú no escuchas!
¡Siempre hay que hacer lo que tú digas! ¡Desde que éramos chicos! 

RAMÓN
¡Está bien, está bien! ¡Tranquilo! ¡Vamos a ver si podemos hacer algo!

TOMÁS
¡Vamos a avisar! ¡Mira, se están prendiendo los árboles!

RAMÓN
¡Espera! ¿Qué es eso?

TOMÁS
¡No veo nada! ¡Hay mucho humo!

RAMÓN
¡He visto una figura blanca...!

TOMÁS
¡Sí, yo también lo veo! ¿No es tu tía?

RAMÓN
¿Mi tía? ¡Estás loco! ¿Cómo va a ser...? ¡Coño, es mi tía! ¡Tía! ¡Tía, váyase de ahí... váyase!

TOMÁS
¡Señora Felipa! ¡Señora Felipaaaa!

Se ilumina la corbata del escenario. Allí está la tía, con su sillita.
El sonido de las llamas aumenta, y el humo empieza a rodear a la mujer. 
Las voces de Ramón y Tomás dejan de oirse, aunque ellos siguen moviendo la boca 
y haciendo aspavientos.

TÍA
Las llaman van hacia el bosque... el fuego va hacia el bosque, y allí están lo chicos...
¡Me cagüen la leche, si yo fuera cincuenta años más joven... ! ¡Marimar! ¡Luis!
¡Marimaaaar!

El humo empieza a rodearla. La anciana tose.
Se ilumina el otro sector del escenario. Los chicos están riendo. De pronto, Marimar se
detiene y escucha con atención. SILENCIO.

LUIS
¿Qué pasa?
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Segundo Acto. Cuadro quinto.

El decorado vuelve a ser el del primer cuadro.
La puerta de la casa está cerrada y se oye una campana fúnebre. 
Por un lado de la escena aparecen Ramón, Conchi, Tomás,
Serafín, Luis y Marimar.
Los mayores traen vestiduras que, en mayor o menor grado,
denotan luto. El grupo se detiene ante la puerta de la casa.

SERAFÍN
Bueno, pues... (Tiende la mano a Ramón) Lo siento muchísimo...Todos nos acordaremos
de ella... Era una mujer estupenda. Ya sabéis que si puedo hacer algo...

RAMÓN
No, Serafín... no hay nada que puedas hacer... a no ser que sepas hacer volver hacia
atrás el tiempo... (solloza)

SERAFÍN
Eso nadie lo puede hacer... (se vuelve a Tomás) Ni eso ni meter un poco de valor y
cordura en el corazón de la gente.

Tomás baja la cabeza, abatido.

SERAFÍN
No voy a deciros eso de “Ya os lo dije...”. Pero la verdad es que ya os lo dije...

RAMÓN
Dios mío... si alguien inventara algo contra la culpa... 

Se acerca a su hijo pero el chico le rehuye…Ramón, dolido, entra en la casa.

SERAFÍN
(A Luis) Tienes que ser ahora generoso con tu padre... Está muy hundido...

LUIS
Ha sido culpa suya... por su culpa ha muerto la tía, y se ha quemado el bosque...

TOMÁS
Coño, Luisito, él no se podía esperar...

LUIS
¡No podemos salir por ahí! ¡Vamos, por allá!

MARIMAR
¡Socorroooo! ¡Socorroooo!

Ahora la única iluminación que hay en el escenario es la del fuego. Todos los
personajes gritan cada uno en su espacio: 

Los dos hombres gritan llamando a la tía.

La tía llama a los chicos.

Los chicos piden socorro...

...Y por encima de todo, el sonido, creciente y voraz, del fuego, que termina por ahogar
las voces. 

Súbitamente, todo se oscurece y reina un silencio sepulcral.
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SERAFÍN
Déjalo ya, Tomás. Es demasiado tarde.

Le agarra por los hombros y vanse. Quedan Marimar y Luis:

MARIMAR
¿Sigues pensando en venirte a vivir al pueblo cuando seas mayor?

LUIS
No lo sé. Ahora, sin el bosque, la tierra se estropeará un poco más... las torrenteras se
llevarán el suelo fértil... Todo es diferente de repente. Y sin la tía...

MARIMAR
Quería venir a avisarnos... ella lo sabía. Lo sabía todo.

LUIS
No parece que sufriera, ¿verdad?... Estaba sentada en su sillita... El humo, supongo...
pero el fuego la respetó.

MARIMAR
Tal vez sus fantasmas la protegieran...

De la casa sale Conchi. Está pelando una patata.

CONCHI
Luis... tu padre está llorando... deberías ir con él... Bastante tiene.

Luis vacila unos instantes. Mira a Marimar. Esta le hace un gesto, y finalmente, el chico
entra en la casa. Marimar queda sentada en el umbral de la puerta. Conchi la mira:

CONCHI
¿Estás bien, hija?

MARIMAR
Sí, mamá... no te preocupes. La vida tiene que seguir. Ella estará bien donde está. Se
encontrará con sus conocidos... 

CONCHI
Claro, hija...

Y entra en la casa. Queda Marimar mirando la calle.
Y de pronto, por un lado, aparece la tía, vestida como siempre, arrastrando la sillita. La
chica la mira y sonríe.

LUIS
Si hubiera hecho caso de los consejos... hasta yo sé que por lo menos hay que hacer un
cortafuegos en condiciones, que no hay que quemar en días de viento y que hay que
contar con la ayuda de otras personas...pero sobre todo ¡es que está terminantemente
prohibido hacer fuego!

MARIMAR
Ya no volveremos a encontrar el tesoro... ni ver al pito real... ¡Ni volveré a sentarme aquí,
con la tía...! (Llora. Conchi acude a su lado).

LUIS
¡Y todo por su culpa! ¡Todo por culpa de mi padre!

TOMÁS
Vamos, Luis...

LUIS
¡Y por la tuya!

Tomás no acierta a responder, avergonzado.

SERAFÍN
Y por la mía. No debí permitírselo... debí avisar a todo el mundo... pero muchas veces,
por no liarla... Y luego, es demasiado tarde...

CONCHI
Siempre es demasiado tarde... cuando murió mi marido, yo también pensé que, si no le
hubiera metido tanta prisa con que estuviese de vuelta a la hora de comer, tal vez él no
hubiera adelantado a aquél tractor sin mirar... pero como nunca viene nadie por esa
carretera... Y luego es tarde... Siempre es tarde...

Entra en la casa. Serafín y Tomás se miran un momento.

TOMÁS
Bueno, chicos; para lo que queráis...

Ellos no responden.

SERAFÍN
Ánimo, chicos...

Se alejan los dos hombres. Todavía oímos decir a Tomás:

TOMÁS
Maldita sea, Serafín... si pudiera retroceder en el tiempo... sólo si pudiera retroceder...
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MARIMAR
¿Y del futuro? ¿Sabes algo?

TÍA
Pues... no debo decirlo, pero Luis terminará por perdonar a su padre, y luego se hará
mayor y se dedicará a cuidar de los bosques y los campos... llegará lejos. 

MARIMAR
¿Y yo?

TÍA
¿Tú? Eso es hacer trampa... pero hija mía, me han dicho que te vas a echar un novio
moreno y con ojos verdes, y luego... bueno, no te lo puedo decir, que me dan la bronca.
Aquí son muy serios. Y esta tierra algún día volverá a ser un lugar maravilloso... si la
gente tiene cuidado... Volverán a cantar los pájaros.

MARIMAR
¿De verdad?

TÍA
De verdad, ¿qué?

MARIMAR
¿De verdad tendré un novio moreno y con ojos verdes?

TÍA
¡Anda, leche, eso es lo que más la interesa! Pues sí, hija. Menudo buen mozo será.

VOZ DE CONCHI
¡Marimaaar!

TÍA
Tu madre te llama. Ve a ayudarla. estaba harta de mí, pero en el fondo me quería. Hala
para adentro, hija: ahora tenéis que ayudaros unos a otros.

MARIMAR
¿Y usted?

TÍA
Huy, hija, yo... yo, como decís vosotros... ¡yo ya paso de todo!

Marimar se dispone a entrar en la casa.

TÍA
Ah, y estar así tiene otra ventaja...

MARIMAR
Hola, tía... sabía que vendrías...

TÍA
Chsssst... no hables tan alto... o te empezarán a tomar por loca. Y eres muy joven para
empezar a chochear.

MARIMAR
¿Qué tal estás, tía?

La tía coloca la silla donde siempre y se sienta.

TÍA
Pues bien. Muerta, pero bien. La ventaja es que ya no me duele nada: ni los huesos, ni
las articulaciones... Y tú ¿cómo estás?

MARIMAR
Pues... no lo sé. Mal. Ha sido todo tan terrible... Si el tío Ramón no se hubiera empeñado
en quemar...

TÍA
La culpa es de todos... siempre le trataron como si fuera un héroe porque se fue y ganó
algo de dinero... Por eso pensaba que él nunca se podía equivocar... y ese Tomás, que
es medio lerdo... siempre siguiéndole la corriente...

MARIMAR
Si pudiéramos volver atrás... todos hemos aprendido, pero ya es demasiado tarde...

TÍA
Sí... pero quizá otros aprendan de lo que nos pasó a nosotros... Aunque no lo sé... la
gente es tan cabezona... Seguro que este verano vuelve a haber incendios por lo mismo... 

MARIMAR
Entonces, ¿nuestro sufrimiento ha sido inútil?

TÍA
Espero que no... que al menos alguien se meta en la cabeza que el fuego puede ser un
aliado pero que hay que utilizarlo con prudencia... que somos muy poca cosa y que
cuando nos queremos dar cuenta, es tarde para rectificar.

MARIMAR
Qué sabia te has vuelto, tía...

TÍA
Huy, y muchas más cosas que sé. Por ejemplo, me he enterado por fin de donde han
salido las orejas de tu tío Ramón.
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MARIMAR
¿Cuál?

TÍA
Que ya no tendré que usar nunca más el orinal.

Sonríe Marimar y entra en la casa.
La tía se queda mirando la calle, como antes, como siempre.

...Y se va haciendo el oscuro.
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